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পাঁচ টাকা পঞ্চাশ পয়সা মাত্র 


নিবেদন 


‘বাংলা পাঠ”, প্রথম ভাগ, পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা-পর্যৎ কর্তৃক ইস্কুলের সপ্তম 
শ্রেণীর জন্য নির্ধারিত বাংলা সাহিত্যের পাঠক্রম অনুপারে সংগ্রথিত হইল। 
সাহিত্য-পাঠে ছাত্রছাত্রীদের ভাষা-শিক্ষাই প্রথম উদ্দেন্, কিন্তু সেইদক্ধে তাহাদের ' 
বুদ্ধি ও সাহিত্যবোধ জাগ্রত হওয়াও বাঞ্ছনীয়। ভাষার বুনিয়াদ পাকা না 
হইলে, সাহিত্য-রচনার চেষ্টা ব্যর্থ হইতে বাধ্য।. আবার, যাহাতে পাঠকের মনে 
কৌতুহল ও আনন্দের সঞ্চার না হয়, সে রচনাও যথার্থ সাহিত্য হয় না। গন্ে 
ও পছ্যে বাংলা ভাষায় এরূপ সার্থক রচনার নিদর্শনের অভাব নাই । কিন্ত 
ছাত্রছাত্রীদের বয়স ও কর্তৃপক্ষের নির্দেশ মনে রাখিয়া, নির্দিষ্ট পৃষ্ঠাসংখ্যার স্বল্প 
পরিসরের মধ্যে এরূপ রচনার কিছু নিদর্শন সংগ্রথিত করা সহজসাধ্য নহে। 
আমরা সপ্তম শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে বাংল! ভাষার বুনিয়াদ স্থিরভাবে 
বুঝিবার এবং তত্স্দে নান! বিষয়ে জ্ঞান ও আনন্দ লাভের সহায়ক সার্থক 
গণ্ভ-পদ্ রচনার কিছু হিদর্শন এই বাংলা সাহিত্য-পাঠে সংকলন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। শিক্ষকমণ্ডলী ও ছাত্রছাত্রীগণ উভয়ের নিকট এই সংকলনখানি 
সমাদর লাভ করিলে আমরা কুতার্থ হইব। ইতি ১৫ ডিসেম্বর ১৯৭৪ ॥ 


গোপাল হালদার 
আনলকুমার কাঞ্চিলাল 


পরিবতিত দংগ্ধরণে বইখানি পশ্চিমবঙ্গ মধ্যিক্ষা-পর্যৎ কর্তৃক সপ্থম শ্রেণীর 
বাংলা পাঠ্য রূপে অনুমোদিত হইয়াছে । বর্তমান পুনমু্রণে কোথাও কোথাও 
অন্থনীলনীতে ছুই-একটা নৃতন প্রশ্ন যোগ কর! হইয়াছে । ইহার প্রচ্ছদচিত্র 
আকিয়াছেন বন্ধুবর শ্ীদেবত্রত মুখোপাধ্যায়। ইতি ১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৭॥ 
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আজ প্রায় চার-শো বৎসর হইল পাঞ্জাবে তলবন্দী গ্রামে কালু 
বলিয়া একজন ক্ষত্রিয় ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া খাইত। তাহার এক 
ছেলে নানক। নানক কিছু নিতান্ত ছেলেমানুষ নহে। তাহার বয়স 
হইয়াছে, এখন সে কোথায় বাপের ব্যবসা-বাণিজ্যে সাহায্য করিবে 
তাহা নহে__আপনার ভাবনা লইয়া দিন কাটায়, সে ধর্মের কথা 
লইয়াই থাকে। 

কিন্ত বাপের মন টাকার দিকে, ছেলের মন ধর্মের দিকে_-স্ৃতরাং 
বাপের বিশ্বাস হইল এ ছেলেটার দ্বারা পৃথিবীর কোনো কাজ হইবে 
না। ছেলের দুর্দশার কথা ভাবিয়া কালুর রাত্রে ঘুম হইত না। 
নানকেরও যে রাত্রে ভালো ঘুম হইত তাহ! নহে, তাহারও দিনরাত্রি 
একটা ভাবনা লাগিয়া ছিল। 

বাবা যদিও বলিতেন ছেলের কিছু হইবে না, কিন্তু পাড়ার 
লোকেরা তাহা বলিত না । তাহার একটা কারণ বোধ করি এই 
হইবে যে, নানকের ধর্মে মন থাকাতে পাড়ার লোকের বাণিজ্য- 
ব্যবসার বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । কিন্তু বোধ করি তাহারা নানকের 
চেহারা, নানকের ভাব দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছিল। এমন-কি 
নানকের নামে একটা গল্প রাষ্ট্র আছে। গল্পটা যে সত্য নয় সে আর 
কাহাকেও বলিতে হইবে ন!। তবে, লোকে যেরূপ বলে তাহাই 
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লিখিতেছি। একদিন নানক মাঠে গোরু চরাইতে গিয়া! গাছের 
তলায় ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলেন। স্বর্য অন্ত যাইবার সময় নানকের 
মুখে রোদ লাগিতেছিল। শুনা যায় নাকি একটা কালো সাপ 
নানকের মুখের উপর ফণা ধরিয়া রোদ আড়াল করিয়াছিল। সে 
দেশের রাজা সে সময়ে পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি নাকি স্বচক্ষে 
এই ঘটন! দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা রাজার নিজের মুখে এ কথা 
শুনি নাই, নানকও এ গল্প করেন নাই এবং এমন পরোপকারী 
সাপের কথাও কখনো শুনি নাই--শুনিলেও বড়ো বিশ্বাস 
হয় না। 

কালু, অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন, নানক যদি নিজের হাতে 
ব্যবসা আরম্ভ করেন, তবে কাজের লোক হইয়া উঠিতে পারেন। 
এই ভাবিয়া তিনি নানকের হাতে কিছ টাকা দিলেন; বলিয়া 
দিলেন, ‘এক গাঁয়ে লুন কিনিয়া আর এক গায়ে বিক্রয় করিয়া 
আইস!’ নানক টাকা লইস| বালসিন্ধু চাকরকে সঙ্গে করিয়া লুন 
কিনিতে গেলেন। এমন সময়ে পথের মধ্যে কতকগুলি ফকিরের সঙ্গে 
নানকের দেখা হইল। নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল । তিনি 
ভাবিলেন, এই ফকিরদের কাছে ধর্মের বিষয় জানিয়া লইবেন। 
কিন্তু কাছে গিয়া যখন তাহাদিগকে কথা জিজ্ঞাস করিলেন, তখন 
তাহার! কথার উত্তর দিতে পারে না। তিন দিন তাহারা খাইতে 
পায় নাই, এমনি দুর্বল হইয়। গিয়াছে বে মুখ দিয়া কথা সরে না। 
নানকের মনে বড়ো দয়া হইল। তিনি কাতর হইয়া তাহার চাকরকে 
বলিলেন, 'আমার বাপ কিছু লাভের জন্য আমাকে লুনের ব্যবদা 
করিতে হুকুম করিয়াছেন। কিন্তু এ লাভের টাকা কতদিনই বা 
থাকিবে । ছুই দিনেই ফুরাইয়া যাইবে । আমার বড়ো ইচ্ছ! হইতেছে 
এই টাকায় এই গরীবদের দুঃখ মোচন করিয়া যে লাভ চিরদিন থাকিবে 
দেই পুণ্য লাভ করি৷” বালগিন্ধু কাজের লোক ছিল বটে, কিন্তু 
নানকের কথা শুনিয়া তাহার মন গলিয়া গেল। সে কহিল, ‘এ বড়ো 


ভালো কথা।” নানক তাহার ব্যবদার সমস্ত টাকা ফকিরদের দান 


কাজের লোক কে ৩ 


করিলেন। তাহারা পেট ভরিয়া খাইয়া যখন গায়ে জোর পাইল, 
, তখন নানককে ডাকিয়া ঈশ্বরের কথা শুনাইল। তাহারা নানককে 

বুঝাইয় দিল, ঈশ্বর কেবল একমাত্র আছেন আর সমস্ত তাহারই 
স্থষ্টি। এই-সকল কথা শুনিয়া নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল ৷ 

তাহার পরদিন নানক বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। কালু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ‘কত লাভ করিলে? নানক বলিল, ‘বাবা, আমি গরিবদের 
খাওয়াইয়াছি। তোমার এমন ধনলাভ হইয়াছে যাহা! চিরকাল 
থাকিবে | কিন্ত সেরূস বনের প্রতি কালুর বড়ো একটা লোভ ছিল 
না। সুতরাং সে রাগিয়! ছেলেকে মারিতে লাগিল।. এমন সময়ে 
“সে প্রদেশের ক্ষুদ্র রাজা পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তাহার নাম 
রায়বোলার। নানককে মারিতে দেখিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কী হইয়াছে? এত গোল কেন? যখন সমস্ত 
বাপার শুনিলেন, ‘তখন তিনি কালুকে খুব করিয়া তিরস্কার 
করিলেন। বলিলেন, ‘আর বদি কথনে। নানকের গায়ে হাত তোল 
“তো দেখিতে পাইবে ।, এমনকি, রাজা অত্যন্ত ভক্তির সহিত 
নানককে প্রণাম করিলেন। লোকে বলে যে, যখন সাপ নানককে 
ছাতা ধরিয়াছিল তখন রাজা তাহা দেখিয়াছিলেন, এইজন্যই নানকের 
উপর তাহার এত ভক্তি হইয়াছিল। কিন্তু দে সাপের ছাতা-ধর! 
সমস্তই গুজব ; আসল কথা, নানকের সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে নানক একজন মস্তলোক । 

নানকের উপর আর মারধোর চলে না কালু অন্য উপায় 
‘দেখিতে লাগিলেন । 

জয়রাম নানকের ভগিনীপতি। পাঠান দৌলতখার শস্তের 
গোলা জয়রামের জিম্মায় ছিল। কালু স্থির করিলেন, নানককেও 
জয়রামের কাজে লাগাইয়। দেবেন, তাহ হইলে ক্রমে নানক কাজের 
লোক হইয়া উঠিবেন। নানকের বাপ যখন নানকের কাছে এই 
প্রস্তাব করিলেন তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা ।' এই বলিয়! নানক 
স্বলতানপুরের জয়রামের কাছে গিয়া উপস্থিত। সেখানে দিনকতক 
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বেশ কাজ করিতে লাগিলেন। সকলের পরেই তাহার ভালোবাসা 
ছিল। এইজন্য সুলতানপুরের সকলেই তাহাকে ভালোবাপিতে 
লাগিল। কিন্ত কাজে মন দিয়া নানক তাহার আসল কাজটি ভুলেন- 
নাই। তিনি ঈশ্বরের কথা সর্বদাই ভাবিতেন। 
এমন কিছুকাল কাটিয়া গেল। একদিন সকালে নানক একলা 
বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে একজন মুসলমান 
ফকির আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘নানক, তুমি আজকাল কী লইয়া 
আছ বলো! দেখি । এ-সকল কাজকর্ম ছাড়িয়া দাও। চিরদিনের যে 
যথার্থ ধন তাহাই উপার্জনের চেষ্টা করো ফকির যাহা বলিলেন 
তাহার অর্থ এই যে, ধর্ম উপার্জন করো, পরের উপকার করো», 
পৃথিবীর ভালো! করো, ঈশ্বরে মন দাও-_টাক1 রোজগার করিয়া 
পেট ভরিয়! খাওয়ার চেয়ে ইহাতে বেশি কাজ দেবে। 
ফকিরের এই কথাটা হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল যে 
তিনি চমকিয়া উঠলেন, ফকিরের মুখের দিকে একবার চাহিয়া: 
দেখিলেন ও যূদ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মুঙ্ছা ভাঙিতেই তিনি গরিব 
লোকদিগকে ডাকিলেন ও শস্ত যাহা কিছু ছিল সমস্ত তাহাদিগকে 
বিলাইয়া দিলেন। নানক আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না। কাজ- 
কর্ম সমস্ত ছাড়িয়া! দিয়া পলাইয়া গেলেন । y 
নানক পলাইলেন বটে, কিন্ত অনেক লোক তাহার সঙ্গ লইল।. 
যাহার ধর্মের দিকে এত টান, এমন মধুর ভাব, এমন মহৎ স্বভাব,, 
তিনি সকলকে ছাড়িলেও তাহাকে সকলে ছাড়ে না। মর্দান। তাহার 
সঙ্গে গেল? সে ব্যক্তি বীনা বাজাইত, গান গাহিত। লেনা তাহার 
সঙ্গে গেল। সেই-যে পুরানো চাকর বালসিন্ধু ছেলেবেলায় নানকের 
সঙ্গে লুন বিক্রয় করিয়া টাকা লাভ করিতে গিয়াছিল আজও সে 
নানকের সঙ্গে চলিল ; এবারেও বোধ করি কিঞ্চিত ধনলাভের আশ. 
ছিল, যে-সে ধন নয়, সকল ধনের শ্রেষ্ঠ যে ধন সেই ধর্ম। রামদাসও 
নানককে ছাড়িতে পারিল না; তাহার বয়স বেশি হইয়াছিল বলিয়া 


লোকে তাহাকে বলিত বুড্ঢা। আর কত নাম করিব, এমন ঢের; 
লোক সঙ্গে গেল। 


কাজের লোক কে ৫ 


নানক যথাসাধ্য সকলের উপকার করিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ- 
দিয়! দেশে দেখে বেড়াইতে লাগিলেন। হিন্দু মুসলমান সকলকেই 
তিনি ভালবাসিতেন। হিন্দুধর্মের যাহা দোষ ছিল তাহাও তিনি 
বলিতেন, মুসলমান ধর্মের যাহা দোষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন ৷ 
অথচ হিন্দু মুসলমান সকলেই তাহাকে ভক্তি করিত। নানক 
আমাদের বাংলাদেশেও আসিয়াছিলেন। শিবনাভু বলিয়া কোন এক 
দেশের রাজা নানা লোভ দেখাইয়া নানককে উচ্ছন্ন দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু নানক তাহাতে ভুলবেন কেন? উল্টিয়া রাজাকে 
তিনি ধর্মের দিকে লওয়াইলেন। মোগল সম্রাট বাবরের সঙ্গে 
একবার নানকের দেখা হয়। সক্রাটু নানকের সাধুভাব দেখিয়! সন্ত 
হইয়! তাহাকে বিস্তর টাকা পুরস্কার দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত নানক 
লইলেন না; তিনি বলিলেন, 'যে জগদীশ্বর সকল লাককে অন্ন 
দিতেছেন, অনুগ্রহ ও পুরস্কার আমি তাহারই কাছ হইতে চাই, আর- 
কাহারও কাছে চাই ন|1” নানক যখন মক্কায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন,. 
তখন একদিন তিনি মস্জিদের দিকে পা করিয়া ঘুমাইতেছিলেন। 
তাহা দেখিয়া একজন মুসলমানের বড়ো রাগ হইল । সে তাহাকে 
জাগাইয়। বলিল, ‘তুমি কেমন লোক হে। ঈশ্বরের মন্দিরের দিকে 
পা করিয়। তুমি ঘুমাইতেছ !” নানক বলিলেন, “আচ্ছা ভাই, জগতের, 
কোন্‌ দিকে ঈশ্বরের মন্দির নাই একবার দেখাইয়া! দাও! নানক 
লোক ভুলাইবার জন্য কোনো আশ্চর্য কৌশল দেখাইয়া কখনো 
আপনাকে মস্ত লোক বলিয়া প্রচার করিতে চাহেন নাই। গল্প 
আছে, একবার কেহ তাহাকে বলিয়াছিল, “আচ্ছা, তুমি যে একজন 
মস্ত সাধু, আমাদিগকে একটা কোনো আশ্চর্য অলৌকিক - ঘটন! 
দেখাও দেখি ।, নানক বলিলেন, “তোমাদিগকে দেখাইবার যোগ্য 
আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল পবিত্র ধর্মের কথা জানি, 
আর কিছুই জানি না। ঈশ্বর সত্য, আর সমস্ত অস্থায়ী ৷” 

নানক অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
গৃহস্থ হইলেন। গৃহে থাকিয়া তিনি সকলকে ধর্মোপদেশ দিতেন ॥ 
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তিনি কোরান পুরাণ কিছুই মানিতেন ন!। তিনি সকলকে ডাকিয়া! 
বলিতেন, এক ঈশ্বরকে পূজা করে|, ধর্মে মন দাও, অন্য সকলের দোষ 
মার্জনা করো, সকলকে ভালোবাসো । এইরূপ সমস্ত জীবন ধর্মপথে 
থাকিয়! সকলকে ধর্মোপদেশ দিয়া সত্তর বৎসর বয়সে নানকের মৃত্যু 
হয়। 
কালু বেশি কাজের লোক ছিল কি কালুর ছেলে নানক বেশি 
কাজের লোক ছিল, আজ তাহার হিসাব করিয়া দেখ দেখি! আজ 
যে শিখ জাতি দেখিতেছ, যাহাদের সুন্দর আকৃতি, মহৎ মুগ্রী, 
বিপুল বল, অসীম সাহস দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখ জাতি 
নানকের শিষ্য । নানকের পুর্বে এই শিখ জাতি ছিল না । নানকের 
মহৎ ভাব ও ধর্মবল পাইয়া এমন একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে। 
নানকের ধর্মশিক্ষার প্রভাবেই ইহাদের হৃদয়ের তেজ বাড়িয়াছে, 
ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও ইহাদের মুখে মহৎ 
ভাব ফুটিয়া উঠিঘাছে। কালু যে টাকা রোজগার করিয়াছিল 
নিজের উদরেই তাহা খরচ করিয়াছে, আর নানক যে ধর্মধন উপার্জন 
করিয়াছিলেন আজ চার-শো বৎসর ধরিয়া মানবেরা তাহা ভোগ 
করিতেছে। কে বেশি কাজ করিয়াছে ! 
র্ [গুরু নানকের জন্ম খ্রীঃ ১৪৬৯, মৃত্যু ্ঃ ১৫৩৮] 


অনুবীলনী 
১। কালু বেশি কাজের লোক কি কালু ছেলে নানক বেশি ক 
ছিল’--এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য কী? 
২। রবীন্দ্রনাথ গুরু নানককে “কাজের লোক’ বলিয়াছেন কেন ? 
৩। নানকের জীবনকথা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
৪। শিখদের ধর্মগুরু কে? তীহার ধর্মমত কী? 
৫| গুরু নানাকের ছুই একটি প্রধান ‘কাজের’ কথা বল। 


৬। হলতানপুরে মুসলমান ফকিরটি নানককে কী উপদেশ দিয়াছিলেন? 
তাহার অর্থ কী? 


[জের লোক 
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৭। কাহার কোন্‌ কথা “হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল যে তিনি চমকিয়া- 
উঠিলেনঃ এবং “আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না'? 

৮| নানক “কাজকর্ম সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া” কোথায় গেলেন, কী করিলেন? 

৯। কোন্‌ মোগল সম্রাটের সহিত “একবার নানকের দেখা হয়’, এবং- 
সম্রাটের কোন্‌ প্রস্তাবের উত্তরে নানক কী বলেন? 

১০। “সকল ধনের শ্রেষ্ঠ যে ধন"__-তাহা কী? 

১১। ‘জগতের কোন্‌ দিকে ঈশ্বরের মন্দির নাই একবার দেখাইয়া দাও! 
কে কোথায় কী প্রসঙ্গে কাহাকে ইহা বলিয়াছিলেন? উক্তিটির অর্থ ব্যাখ্যা 
করিয়া বুঝাইয়া দাও । 

১২।  'যে-সে” পদটি ব্যবহার করিয়া একটি বাক্য রচনা কর। 

১৩। “সুন্দর আরুতি, মহৎ মুখ'__হুন্দর” ও ‘মহৎ’ কোন শ্রেণীর পদ ?- 

[ ‘সুন্দর’ বিশেষ্য পদ ‘আকৃতির বিশেষণ, ‘মহৎ’ বিশেষ্য পদ “মুখর 
বিশেষণ । ] 

১৪। কিন্তু আমরা রাজার নিজের মুখে একথা শুনি নাই "মুখে?" 

পদটিতে “এ বিভক্তি হইয়াছে কোন্‌ কারকে ? 
[ ‘মুখে’ = মুখ হইতে ; অপাদান কারকে “এ বিভক্তি হইয়াছে। ] 


ইউরোগীয়রা চীনদেশ হইতে রেশমের পোকা আনিয়াছিলেন 
-এবং অনেক শত বৎসর চেষ্টা করিয়া তাহার! রেশমের কারবার 
খুলিতে পারিয়াছেন। তাহাদের সংস্কার টং রেশমের জন্মস্থান ; 
'ীনেরাও তাহাই বলে। 

কিন্তু আমরা চাণক্যের অর্থশান্ত্রে দেখিতে পাই, বাংলা দেশে 
খ্রীষ্টের তিন চারি শত বৎসর পূর্বে রেশমের চাষ খুব হইত। রেশমের 
খুব ভালো! কাপড়ের নাম “পত্রোর্ণ, অর্থাৎ পাতার পশম । পোকাতে 
পাতা খাইয়া যে পশম বাহির করে, সেই পশমের কাপড়ের নাম 
পত্রোর্ণ'। সেই পত্রোর্ণ তিন ভায়গাঘ হইত__মগধে, পৌণ্ড, দেশে, 
ও সুবর্ণকুড্যে । নাগবৃক্ষ, লিকুচ, বকুল আর বটগাছে এই পোকা 
জন্মিত। নাগবৃক্ষের পোকা হইতে হল্দে রঙের রেশম হইত, 
_লিকুচের পোকা হইতে যে রেশম বাহির হইত তাহার রঙ গমের 
মতো, বকুলের রেশমের রঙ দাদা, বট ও আর আর গাছের রেশমের 
রঙ ননীর মতো, এই সকলের মধ্যে স্ুবর্ণকুড্যের- 'পত্রোর্ণ' সকলের 
চেয়ে ভালো । # 


উপরে যেটুকু লেখা হইল, তাহা প্রায়ই অর্থশান্তরের তর্জমা। যে 
অংশ তর্জম| হইল, তাহাতে মগধ ও পৌগু, দেশের নাম আছে। এই 
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তুইটি দেশ সকলেই জানেন । মগধ-__দক্ষিণ বিহার । আর পৌগু__ 
বারেন্দ্রভূমি। সুবর্ণকুড্য কোথায়? প্রাচীন টীকাকার বলেন স্ুবর্ণকুড্য 
কামরূপের নিকট । কিন্তু কামরূপের নিকট যে রেশম এখন হয়, 
তাহা ভেরাণ্ডা পাতায় হয়। আমি বলি, স্ুবর্ণকুড্যেরই নাম শেষে 
কর্ণন্বর্ণ হয়। বর্ণন্থবর্ণ, মুগিদাবাদ ও রাজমহল লইয়া । এখানকার 
মাটি সোনার মতো রাঙা বলিয়া, এ দেশকে বরণন্বর্, কিরণন্থুবর্ণ বা 
স্বর্ণকুড্য বলিত। এখানে এখনও রেশমের চাষ হয় এবং এখানকার 
রেশম খুব ভালো । নাগবৃক্ষ এখানে খুব জন্মায় । নাগবৃক্ষ শব্দের অর্থ 
নাগকেশরের গাছ। নাগকেশর বাংলার আর কোনখানে বড়ো দেখা 
যায় না, কিন্তু এখানে অনেক দেখা যায়। লিকুচ মাদার গাছ। 
মাদারগাছেও রেশমের পোক! বসিতে পারে। বকুল ও বটগাছ 
প্রপিদ্ধই আছে । রেশমি কাপড় যে চীন হইতে বাংলায় আদিয়াছিল, 
তাহার কোন প্রমাণই অর্থশান্ত্রে পাওয়া যায় না। চীনের রেশম 
তু'তগাছ হইতে হয়। বাংলার রেশমের তু'তগাছের সহিত কোন 
সম্পর্কই নাই। ন্ত্ুতরাং বাঙ্গালী যে রেশমের চাষ চীন হইতে 
পাইয়াছে, এ কথা বলিবার জে! নাই । এখন পরিষ্কার করিয়া বলিতে 
হইলে এই কথা বলিতে হইবে বে, রেশমের চাষ বাংলাতেও ছিল, 
চীনেও ছিল। তবে তু'তগাছ দিয়া রেশমের চাষ চীন হইতেই সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের অন্যত্র যে বেশমের চাষ ছিল, এ 
কথা চাণক্য বলেন না। তিনি বলেন, বাংলায় ও মগধেই রেশমের 
চাষ ছিল। কারণ, পৌও,ও বাংলায়, সুবর্ণকুড্যও বাংলায়। চাণক্যের 
পরে কিন্তু ভারতবর্ষের নানা স্থানে রেশমের চাষ হইত। 

অর্থণাস্ত্র হইতে আমরা যে সংবাদ পাইলাম, সেটি বাংলার বড়োই 


. গৌরবের কথা। যদি বাঙ্গালীরা সকলের আগে রেশমের চাষ 


আর্ত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তো তাহাদের গৌরবের সীমাই 
নাই। যদি চীনেই সর্বপ্রথম উহার আরম্ভ হয় তথাপি বাঙ্গালীর! 
চীন হইতে কিছু না শিখিয়াই সম্পূর্ণ স্বতন্্রভাবে যে রেশমের কাজ 
আরম্ভ করেন, দে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। কারণ, তাহারা তো 
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আর তু'তপাত! হইতে রেশম বাহির করিতেন না, এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। যে সকল গাছ বিনা চাষে তাহাদের দেশে প্রচুর জন্মায়, 
সে সকল গাছের পোকা হইতেই তাহার! নান! রঙের রেশম বাহির 
করিতেন । চীনের রেশম সবই সাদী, তাহা রঙ করিতে হয় । বাংলার 
রেশম রঙ করিতে হইত না, গাছবিশেষের পাতার জন্যই ভিন্ন ভিন্ন 
রঙের সুতা হইত । আর, এ বিদ্যা! বাংলার নিজস্ব, ইহা কম গৌরবের . 
কথা নয় |) 


বাকলের কাপড় 


প্রথম অবস্থায় লোকে পাতা পরিত। তাহার পর লোকে 
বাকল পরিত ; গাছের ছাল পিটিয়৷ কাপড়ের মতে। নরম করিয়া 
লইত, তাহাই জড়াইয়া লজ্জা নিবারণ করিত এবং কাধের উপর 
একখানি ফেলিয়! উত্তরীয় করিত। সাচী পাহাড়ের উপর এক 
প্রকাণ্ড ভূপ আছে, উহার চারিদিকে পাথরের রেলিং আছে, রেলিং- 
এর চারিদিকে বড়ো বড়ো ফটক আছে। ছুই-ছুইটি থামের উপর 
এক-একটি ফটক। এই থামের গায়ে অনেক চিত্র আছে। এই 
চিত্রের মধ্যে বাকল-পরা, অনেক মুনি-খধি আছেন। তাহাদের 
কাপড় পরার ধরন দেখিয়া আমর! বুঝিতে পারি, কেমন করিয়া 
সেখানে লোকে বাকল পরিয়া থাকিত। তাহার পর লোকে আর 
বাকল পরিত না, বাকল হইতে স্থত| বাহির করিয়া৷ কাপড় বুনিয়া 
লইত ; শগ। পাট, ধঞ্চে, এমন কি অতসী গাছের ছাল হইতে সুতা 
বাহির করিত। এখন এই সকল স্থৃতায় দড়ি ও থ'লে হয়। সেকালে 
উহ! হইতে খুব ভালো কাপড় তৈয়ার হইত এবং অনেক কাপড় 
খুব ভালোও হইত। বাকল হইতে যে কাপড় হইত তাহার নাম 
‘ক্ষৌম’, উৎকৃষ্ট ক্ষৌমের নাম “ছুকুল'। ক্ষৌম পবিত্র বলিয়া লোকে 
বড়ো৷ আদর করিয়া পরিত। 


কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের মতে বাংলাতেই এই বাকলের কাপড় 
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বুনা হইত। বঙ্গে দুকুল হইত, উহ শ্বেত ও স্ন, দেখিলেই চক্ষু 
জুড়াইয়া যাইত। পৌণ্ডেও ছুকুল হইত, উহ! শ্যামবর্ণ ও মণির 
মতো৷ উজ্জল। সুবর্ণকুড্যে যে ছুকুল হইত, তাহার বর্ণ স্থর্ধের মতে? 
এবং মণির মতো উজ্জল। বাংলাতেই বাকলের কাপড় সকলের চেয়ে 
ভালো! হইত এবং ‘দুকুল’ একমাত্র বাংলাতেই হইত। 

কাপাসের কাপড়ও বাংলার একটা প্রধান গৌরবের জিনিস 
হুইয়াছিল। ঢাকাই মসলিন ঘাসের উপর পাড়িয়া রাখিলে ও 
রাত্রিতে তাহার উপর শিশির পড়িলে, কাপড় দেখাই যাইত না। 
একটা আংটির ভিতর দিয়া একখান মজ্লিন অনায়াসেই টানিয়া 
বাহির করিয়! লওয়া যাইত। তাভীর] অতি প্রত্যুষে উঠিয়া একটি 
বাখারির কাটি লইয়া কাপাসের ক্ষেতে টুকিত। ফট করিয়া যেমন 
একটি কাপাসের মুখ খুলিয়া! যাইত, অমনি বাখারিতে জড়াইয়! তাহার 
মুখের তুলাটি সংগ্রহ করিত। দেই তুলা হইতে সুক্ষ স্বতা পাকাইত, 
তাহাতেই মস্লিন তৈয়ার হইত। আকবর যখন বাংলা দখল করিয়া 
স্ুবাদার নিযুক্ত করেন, তখন স্ুবাদারের সহিত তাহার বন্দোবস্ত হয় 
যে, তিনি বাংলার রাঁজন্ব-ন্বরূপ বৎসরে পাঁচ লক্ষ টাকা মাত্র লইবেন, 
কিন্তু দিল্লীর রাজবাড়িতে যত মালদহের রেশমি কাপড় ও ঢাকার 
মস্লিন দরকার হইবে, সমস্ত স্ুবাদারকে জোগাইতে হইবে । 


(নক্ষেপিত ১ 


[ “অর্থশান্্র-_সংগ্কতে রচিত “অর্থশান্ত্র প্রাচীন ভারতের একখানি অমূল্য 
গ্রন্থ । ইহার রচয়িতা “কৌটিল্য, নামে প্রসিদ্ধ। ইনি, “বিষ্ণুগুপ্চ! ও 
চাণক্য’, এই ছুই নামেও পরিচিত। এই চাণক্য ছিলেন খ্রীষ্পূর্ব চতুর্থ 
শতকে মৌর্য সম্রাট চন্দরগুথের মন্ত্রী । 'ীচী”__মধ্য প্রদেশের ভূপালের 
নিকটে একটি গ্রাম। এখানে ছোটো পাহাড়ের উপর প্রাচীন বৌদস্তুপ 
ও অন্যান্য পুরাকীত্তির অনেক নিদর্শন এখনও টিকিয়া আছে। ] 


১ বা” পা 
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অনুশীলনী 

১। হরপ্রসাদ শান্্রীর লেখাটি পড়িয়া প্রাচীন বাংলার গৌরবের কথা কী 
জানিতে পারিলে? 

২। প্রো, ‘দুহূল’, ‘ক্ষৌম’, ‘মম্লিন’__এগুলির একটু পরিচয় দাও । 

৩। ঢাকাই মস্লিন” কিভাবে তৈয়ার হইত? 

৪। বাংলায় যে রেশমের চাষ হইত তাহার প্রমাণ কী? 

£।  'অর্থশান্্' কাহার লেখা? কবে লিখিত হয়? ইহাতে প্রাচীন 
বাংলার গৌরবের কথা কী আছে? 

৬। এ বিদ্যা বাংলার নিজস্ব, ইহা কম গৌরবের কথা নয় ইহা 
কাহার উক্তি? “এবিছ্ঞাঁ কোন্‌ বিদ্ধ, এবং কেন ইহা বাংলার পক্ষে ‘কম 
গৌরবের কথা নয়” ? 

৭। সীচীতে প্রাচীন কীতির কী নিদর্শন আছে? 

৮। শব্দার্থ বল: “ইউরোপীয়” 'পত্রোর্ণ', 'তর্মা+, “টাকাকার, ‘উত্তরীয়’, 
“জুপ’, ‘স্নিগ্ধ, ‘অনায়াসে’ । 

৯। সন্ধি বিচ্ছেদ কর: “পত্রোর্ণ* উজ্জল”, প্রত্যুষ' । 

১০। এই রচনাটি হইতে কর্তৃকারকে “কে, বিভক্তি প্রয়োগের একটি 
উদাহরণ দাও । 

1 'পোকাতে পাতা খাইয়া যে পশম বাহির করে,... 1১] 


১১। পোকা হইতে যে রেশম বাহির হইত... পোকা হইতে কোন্‌ 
কারক? 


১২। বাকল-পরা অনেক 
কোন্‌ শ্রেণীর পদ আছে? 


১৩। “অনায়াসে” পদটি একটি বাক্যে ব্যবহার কর ] 


মুনখষি আছেন।'_-এই বাক্যাটতে কোন্‌ 


মিস 
ইিিডিটিরিি বি টি. টির্টি 9 এ লিন 


[ শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মুখে-মুখে নিজের শ্বতিকথা বলিয়া 
যান এবং শ্রীমতী রানী চন্দ তাহা লিপিবদ্ধ করেন। এইরূপে লিপিবদ্ধ 
স্বতিকথা পরে “ঘরোয়া, ও “জোড়ার্সাকোর ধারে’ নামে ছুইখানি 
বইয়ের আকারে প্রকাশিত হয়। নিয়ে উদ্ধত অংশটি “ঘরোয়া, হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। ১৯০৫ সালে বন্ধদেশে যে ম্বাদেশিকতার উদ্বোধন 
হয়, তাহার মনোজ্ঞ বর্ণনা উদ্ধত অংশে পাওয়া যাইবে। ] 


--*এক সময়ে হঠাৎ দেখি সবাই স্বদেশী হুজুগে মেতে উঠেছে। 
এই স্বদেশী হুজুগট1 যে কোথা থেকে এল, কেউ আমরা তা বলতে 
পারি নে। এল এইমাত্র জানি, আর তাতে ছেলে বুড়ো মেয়ে, 
বড়োলোক মুটে মজুর, সবাই মেতে উঠেছিল । সবার ভিতরেই যেন 
একটা তাগিদ এসেছিল । কিন্তু কে দিলে এই তাগিদ । সবাই 
বলে, হুকুম আয়া । আরে, এই হুকুমই বা দিলে কে, কেন। তা 
জানে না কেউ, জানে কেবল-_ছকুম আয়া। তাই মনে হয় এটা 
সবার ভিতর থেকে এসেছিল-_..-। বড়ো-ছোটে, মুটে-মজুর সব 
যেন এক ধাক্কায় জেগে উঠল । সবাই দেশের ‘জন্য ভাবতে শুরু 
ক'রলে-_দেশকে নিজন্য কিছু দিতে হবে, দেশের জন্য কিছু ক'রতে 
হবে। আমাদের দলের পাণ্ডা ছিলেন রবিকাকা। আমর! সব 
একদিন জুতোর দোকান খুলে ব*সলুম। বাড়ির বুড়ো সরকার 
খুঁতখুঁত করতে লাগল, বলে, বাবুর! ওটা বাদ দিয়ে স্বদেশী 
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করুন নাঁ-জুতোর দোকান খোলা, ও-সব কেন আবার। মস্ত 
সাইনবোর্ড টাঙানো! হ'ল দোকানের সামনে-'স্বদ্েশী ভাণ্ডার? । 
ঠিক হ'ল স্বদেশী জিনিস ছাড়া আর কিছু থাকবে ন! দোকানে ।"** 
শুধু কি দোকান-_জায়গার জায়গায় পল্লীমিতি গঠন হ’চ্ছে। 
প্লেগ এল, সেবা-সমিতি হ’ল, তাতে সিস্টার নিবেদিতা এসে যোগ 
দ্রিলেন। চারি দিক থেকে একট! সেল্‌ফ্‌ স্তাক্রিফাইসের ও একটা 
আত্মীয়তার ভাব এসেছিল সবার মনে । 

পশুপতিবাবুর বাড়ি যাচ্ছি, মাতৃভাগ্ডার স্থষ্টি হবে_ ন্যাশনাল 
ফণ্ড_টাক! তুলতে হবে। ঘোড়ার গাড়ির ছাদের উপর মস্ত টিনের 
্রাঙ্ক, তাতে সাদা রঙে বড়ো। বড়ো অক্ষরে লেখা__মাতৃভাগ্ডার। 
সবাই চাদ! দিলে একদিনে প্রায় পঞ্চাশ-যাট হাজার টাকা উঠে 
গিয়েছিল মায়ের ভাগ্ডারে। 

রামকেষ্টপুরের রেলের কুলির! খবর দিলে, বাবুর! যদি আসেন 
আমাদের কাছে তবে আমরাও টাক দেব। আমর! রবিকাক। 
সবাই ছুটলুম। তখন বর্ধাকাল__একট। টিনের ঘরে আমাদের আড্ডা 
হ'ল। এক মুহুরি টাক! গুনে নিলে। অতটুকু টিনের ঘরে তে! 
মিটিং হতে পারে না। ঝুপ্‌ ঝুপ, বৃষ্টি পণ্ড়ছে__বাইরে সারি সারি 
রেলগাড়ির নীচে শতরঞ্জি বিছিয়ে বক্তৃতা হচ্ছে আর আমি ভাবছি 
_এই সময়েই যদি ইঞ্জিন এসে মালগাড়ি টানতে শুরু করে তবেই 
গেছি আর কি। এই ভাবতে ভাবতে একট! কুলি এসে খবর দিলে, 
সত্যিই একটা ইঞ্জিন আসছে । সবাই ছুড়দাড় ক'রে উঠে পাড়লুম ॥ 
শ-খানেক টাকা সেই কুলিদের কাছ থেকে পেয়েছিলুম। 


আমি আক্লুম ভারতমাতার ছবি। হাতে অন্সবন্ত্র বরাভয়_ 
এক জাপানি আর্টিস্ট দেটিকে বড়ো ক'রে একটা পতাকা! বানিয়ে 


দিলে। কোথায় যে গেল পরে পতাকাটা, জানি নে। যাঁক-_. 
রবিকাকা গান তৈরি ক'রলেন, দিম্ুর উপর ভার গ'ড়ল, মে দলবল 
নিয়ে সেই পতাকা! ঘাড়ে করে সেই গান গেয়ে গেয়ে চোরবাগাঁন 


স্বদেশীর সুচনা * ১৫ 


ঘুরে টাদা তুলে নিয়ে এল। তখন সব স্বদেশের কাজ স্বদেশী ভাব 
এই ছাড়া আর কথা নেই। নিজেদের সাজসজ্জাও বদলে ফেললুম | -- 


তখনকার সেই স্বদেশী যুগে ঘরে ঘরে চরকা কাটা: তাত বোনা, 
বাড়ির গিন্নি থেকে চাকরবাকর দাপদানী কেউ বাদ ছিল না। 
মা.দেখি একদিন ঘড়ঘড় ক'রে চরকা। কাটতে বসে গেছেন।'--বাড়িতে 
তাত বনে গেল, খটাখট শব্দে তাত চ'লতে লাগল। মনে পড়ে 
এই বাগানেই ন্ুতো রোদে দেওয়া হ’ত। ছোটো ছোটো গামছা ধুতি 
তৈরি ক'রে মা আমাদের দিলেন_-সেই ছোটে। ধুতি, হাটুর উপর উঠে 
যাচ্ছে, তা-ই পরে আমাদের উৎসাহ কত। 

একদিন রাজেন মল্লিকের বাড়ি থেকে ফিরছি, পল্লী-সমিতির 
'মিটিডের পর, রাস্তার মোড়ে একট। মুটে মাথা থেকে মোট নামিয়ে 
সেলাম করে হাতে পয়সা কিছু গুঁজে দিলে, বললে, আজকের 
রোজগার । একদিনের সব রোজগার স্বদেশের কাজে দিয়ে দিলে । 
মুটে-মজুরদের মধ্যেও কেমন একট! ভাব এসেছিল স্বদেশের জন্য কিছু 
করবার, কিছু দেবার । 

রবিকাকা একদিন বললেন, রাখীবদ্ধন-উৎমব ক'রতে হবে 
আমাদের, সবার হাতে রাখী পরাতে হবে ।-**ঠিক হ’ল সকালবেলা 
সবাই গঙ্গায় স্নান ক'রে সবার হাতে রাখী পরাব। এই সামনেই 
জগন্নাথ ঘাট, সেখানে যাব-_রবিকাকা৷ ব’ললেন, সবাই হেঁটে যাব, 
গাড়িঘোড়া নয়। কী বিপদ, আমার আবার হাঁটাহাঁটি ভালো 
লাগে না। কিন্তু রবিকাকার পাল্লায় প'ড়েছি, তিনি তো কিছু 
শুনবেন না। কী আর করি__হেঁটে যেতেই যখন হবেঃ চাকরকে 
ব’ললুম, নে সব কাপড়-জামা, নিয়ে চল্‌ সঙ্গে। তারাও নিজের 
নিজের গামছ। নিয়ে চ'লল স্নানে, মনিব চাকর একসঙ্গে সব স্নান 
হবে। রওনা হ'লুম সবাই গঙ্গান্সানের উদ্দেশ্যে, রাস্তার ছধারে 
বাড়ির ছাদ থেকে আরম্ভ ক'রে ফুটপাথ অবধি লোক দাড়িয়ে গেছে 
_ মেয়েরা খৈ ছড়াচ্ছে, শরীক বাজাচ্ছে, মহা ধৃমধাম_-যেন একটা! 
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শোভাযাত্রা । দিনও ছিল সঙ্গে, গান গাইতে গাইতে রাস্তা দিয়ে 
মিছিল চ'লল-_ 
বাংলার মাটি, বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু, বাংলার ফল__ 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান ॥ 

এই গানটি সে সময়েই তৈরি হয়েছিল। ঘাটে সকাল থেকে 
লোকে লোকারণ্য, রবিকাকাকে দেখবার জন্য আমাদের চার দিকে 
ভিড জ'মে গেল। স্নান সারা হ'ল__সঙ্গে নেওয়া হয়েছিল একগাদা 
রাখী, সবাই এ ওর হাতে রাখী পরালুম। অন্যরা যারা কাছাকাছি 
ছিল তাদেরও রাখী পরানো হ'ল। হাতের কাছে ছেলেমেয়ে যাকে, 
পাওয়া যাচ্ছে, কেউ বাদ প'ড়ছে না, সবাইকে রাখী পরানে। হচ্ছে। 
গঙ্গার ঘাটে দে এক ব্যাপার। পাথুরেঘাটা দিয়ে আসছি, দেখি 
বীরু মল্লিকের আস্তাবলে কতকগুলো সহিস ঘোড়া ম'লছে, হঠাৎ, 
রবিকাকার! ধণ ক'রে বেঁকে গিয়ে ওদের হাতে রাখী পরিয়ে দিলেন । 
ভাবলুম রবিকাকারা ক'রলেন কী, ওরা যে মুসলমান মুসলমানকে 
রাখী পরালে__এইবারে একট! মারপিট হবে। মারপিট আর হবে 
কী। রাখী পরিয়ে আবার কোলাকুলি, সহিসগুলো তো হতভম্ব, 
কাণ্ড দেখে । আসছি, হঠাৎ রবিকাকার খেয়াল গেল চিৎপুরের 
বড়ো মসজিদে গিয়ে সবাইকে রাখী পরাবেন। হুকুম হ'ল, চলো! 
সব। এইবারে বেগতিক-_-আমি ভাবলুম, গেলুম রে বাবা, মসজিদের 
ভিতরে গিয়ে মুসলমানদের রাখী পরালে একটা রক্তারক্তি ব্যাপার 
না হ'য়ে যায় না। তার উপর রবিকাকার খেয়াল, কোথা দিয়ে 
কোথায় যাবেন আর আমাকে হটিয়ে মারবেন। আমি ক'রলুম কী, 
আর উচ্চবাচ্য না ক'রে যেই-না আমাদের গলির মোড়ে মিছিল 
পৌছানো, আমি সট্‌ ক'রে একেবারে নিজের হাতার মধ্যে প্রবেশ 
ক'রে হাফ ছেড়ে বীচলুম। রবিকাকার খেয়াল নেই-_সোজা। 
এগিয়েই চললেন মসজিদের দিকে, সঙ্গে ছিল দিনু, স্বুরেন, আরে) 


সব ডাকাবুকো লোক। 


স্বদেশী স্থচনা ১৭ 


এ দিকে দীপুদাকে বাড়িতে এসে এই খবর দিলুম, ব'ললুম, কী 
একটা কাণ্ড হয় দেখো। দীপুদা বললেন, এই রে, দিনুও গেছে, 
দারোয়ান দারোয়ান, যা শিগগির, দেখও কী হ'ল__ব'লে মহা চেঁচা- 
মেচি লাগিয়ে দিলেন। আমরা সব বসে ভাবছি_এক ঘণ্টা কি 
দেড় ঘণ্টা বাদে রবিকাকার! সবাই ফিরে এলেন। আমরা স্ুরেনকে 
দৌড়ে গিয়ে জিজ্ঞেস কারলুম, কী, কী হ’ল সব তোমাদের । স্থুরেন 
যেমন কেটে কেটে কথা বলে, বললে, কী আর হবে, গেলুম 


‘মসজিদের ভিতরে, মৌলবী-টৌলবী যাদের পেলুম হাতে রাখী 


পরিয়ে দিলুম। আমি ব’ললুম, আর মারামারি! স্ুরেন ব'ললে, 
মারামারি কেন হবে__ওর1 একটু হাসলে মাত্র। যাক্‌, বাচা গেল। 
(সংক্ষেপিত ) 


[ ‘হুকুম আয়া'_হুকুম আসয়াছে। 'রবিকাকা*_রবীন্দরনাথ ঠাকুর। 
রবীন্দ্রনাথের পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথের পিতামহ 
গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইহারা সহোদর ভাই ছিলেন। “সিস্টার 
নিবেদিতা’ ( ভগিনী নিবেদিতা )--স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যা, 
জাতিতে আইরিশ, প্রত নাম মার্গারেট নোবেল; “ভগিনী 
নিবেদিতা’ নামে ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয়া। “সেল্ফ- 
স্তাক্রিফাইস,_আত্ম-ত্যাগ ।  পস্তপতিবাবুর  বাড়ি'_উত্তর 
কলিকাতায় বাগবাজার দ্ত্রীটে সেকালের বিখ্যাত ব্যক্তি পশুপতি বস্তু 
মহাশয়ের বাড়ি । 'দিন্ু'--দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথের বড়দাদা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র। “বরাভয়'__বর ও অভয়; একপ্রকার 
“মুদ্রা” বা হাতের ভঙ্গি, যাহাতে আশীর্বাদ ও অভয় জানানো হয়। 
“রাজেন মল্লিকের বাড়ি--উত্তর কলিকাতার চোরবাগান অঞ্চলে রাজা 
রাজেন্দ্রলাল মল্লিক বাহাদুরের বাড়ি, “মার্বেল প্যালেস’ নামে খ্যাত। 
দীপুদা'-_ছিপেন্্রনাথ ঠাকুর, দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোয্টপুত্র। “হরেন” 
_স্থরেন্্নাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথের মেজদীদা সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের 
পুত্র। ] 
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অনুশীলনী 


১। বাংলা দেশে স্বদেশীর সুচনা কিভাবে হইয়াছিল বর্ণনা কর। 

২। 'রাখীবন্ধন" ব্যাপারটি কী? ইহার সহিত রবীন্দ্রনাথের -কী সম্পর্ক 
ছিল? : 

৩। স্বদ্েশীর স্থঠনাতে সাধারণ লোকেও কেমন উদ্ব,দ্ধ হইয়াছিল, তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত দাও। 

৪। “বাংলার মাটি, বাংলার জল’ গানটি কী উপলক্ষ্যে কে রচনা করেন? 

৫। ‘রাস্তার দুধারে বাড়ির ছাদ থেকে মারস্ত ক'রে ফুটপাথ অবধি লোক 
দাড়িয়ে গেছে__::* যেন একট! শোভাযাত্রা "ইহা কোথাকার কোন্‌ সময়কার 
কোন্‌ ঘটনার বর্ণনা? 

৬। অবনীন্দ্রনাথের অনুসরণে ‘রাখীবন্ধন’ উৎসবের বর্ণনা কর। 

৭। ভারতমাতার ছবি কে আকিয়াছিলেন, এবং কী উপলক্ষ্যে? ছবিতে 
ভারতমাতার হাতে কী ছিল? 

৮। টীকা লেখ: 'রবিকাকা, “সিস্টার নিবেদিতা”, “ভারতমাতার ছবি”, 
‘মাতৃভাণ্ডার’, “পশ্তপতিবাবুর বাড়ি’, “রাধীবদ্ধনঃ। 

৯।| এই রচনাটিতে কতগুলি ইংরেজি শব্দ ব্যবহার কর! হইয়াছে? 

১৪। এই রচনাটিতে ইংরেজি শব্দে বাংলা বিভক্তি প্রয়োগের দৃষ্টান্ত 
দেখাইতে পার কি? 


১১। পাধুরেঘাট! দিয়ে আদছি’--দিরে”-স্থানে ‘থেকে’ ব্যবহার করিলে 


ক্রিয়াপদের সহিত সম্পর্কে কী পার্থক্য ঘটে? 
‘ ১ [J 
[ পাখুরেখাটা! দিয়ে--ধিকণ কারক; 'পাধুবেঘাটা, থেকে 
অপাদান কারক । ] f 
১২। এই রচনাটি 


হইতে বভক্তিচিহযুক্ত ও বিভক্তি 
উহ যু ভক্তিচিহৃহীন_ কারকের 


চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, রসনা ও তক, এই পঞ্চ ইন্জিয়ের দ্বারা আমরা 
বস্ত্র জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি। কোন পদার্থের কী বর্ণ, কিরূপ 
আকার ও কী আয়তন, এই জ্ঞান চক্ষুর দ্বারা লাভ করিয়া, গীতবর্ণের 
পদার্থ হইতে হরিদ্বর্ণের পদার্থকে, কিংবা গোলাকার বস্তু হইতে 
চতুষ্কোণ বস্তুকে, অথবা দীর্ঘ বা স্থল হইতে খর্ব বা সবক্ম বস্তুকে পৃথক 
করিয়া থাকি । বস্তুতে বস্তুতে ঘর্ষণ করিলে যে শব্দ উৎপন্ন হয়, অথবা! 
প্রাণিগণ যে শব্দ উচ্চারণ করে, তাহার জ্ঞান আমর! কর্ণ দ্বারা লাভ 
করিয়া থাকি, এবং মধুর শব্দ হইতে কর্কশ শব্ধকে, মৃদু ধ্বনি হইতে 
চীৎকার ধবনিকে এবং এক প্রাণীর রব হইতে অপর প্রাণীর রবকে 
পৃথক করিতে সমর্থ হই। নাপিকা দ্বারা আমরা বস্তুর গন্ধ জানিতে 
পারি এবং এক পদার্থের গন্ধ হইতে অপর পদার্থের গন্ধকে পৃথক 
করি। যেমন প্রায় বন্তুরই একটা-না-একট' গন্ধ আছে, তেমনি তাদের 
একটা-না-একটা স্বাদও আছে। রসনা দ্বারা আমরা সে স্বাদ গ্রহণ 
করিয়া মিষ্ট হইতে তিক্ত ও তিক্ত হইতে কমায় প্রভৃতি বস্তুকে পৃথক 
করিতে পারি। তক্‌ বাঁ স্পর্শশক্তি দ্বারা আমরা সেইরূপ বস্তুর 
কোমলতা, কাঠিন্য, শৈত্য, উত্তাপ প্রভৃতি জানিতে পারি । এই সকল 
ইন্দ্রিয় না থাকিলে আমরা কোন জ্ঞানই লাভ করিতে পারিতাম না । 

কিন্তু কেবল চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি দ্বারাও আমরা সকল জ্ঞান লাভ 
করিতে পারি না। কেবল ইন্দ্রিয় দ্বারা যে জ্ঞান লাভ করিতে পারা 
যায়, তাহ! পশুদিগেরও আছে । কিকট শব্দ শুনিলে শৃগাল, কুকুর, 
প্রভৃতিও ভয়ে পলায়ন করে । উজ্জল আলোক দেখিয়া ব্যান্রাদি দূরে 
চলিয়া যায়, ও পতঙ্গকুল উড়িয়া আদিয়া তাহাতে পড়িয়া পুড়িয়। 
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মরে। বিড়াল, মেষ, ছাগ বা গাভীতে তিক্ত বা কসায় দ্রব্য আহার 
করিতে চাহে না। উত্তপ্ত লৌহখণ্ড গায়ে লাগিলে তাহাদেরও ক্লেশ 
হইয়া থাকে, এবং তীব্র গন্ধে তাহারাও নাসিকা কুঞ্চিত করে । কিন্ত. 
আমরা এই সামান্য জ্ঞান লাভ করিয়াই সন্তুষ্ট হই না। আমর! এই- 
সকল জ্ঞান লাভ করিয়া বস্তুর শ্রেণী বিভাগ করিয়া থাকি। গীত 
বর্ণের বস্তুকে এক শ্রেণীর, হরিদ্‌ বস্তুকে আর গ্রক শ্রেণীর ; কঠোর 
বস্তুকে এক শ্রেণীর, কোমল বস্তুকে আর এক শ্রেণীর; সুগন্ধ ভ্রব্যকে- 
এক শ্রেণীর, ছূগন্ধ দ্রব্যকে অপর এক শ্রেণীর; এইরূপে ইহাদিগের 


জাতি বিচার করি। আবার এইরূপ একজাতীয় বস্তুরও অপরাপর: 


গুণাবলি বিচার করিয়া, সেই সেই গুণ অনুসারে, তাহাদিগকে আবার: 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করি। দশটি পীতবর্ণের বস্তু একত্র হইলে, 
তাহাদের আকার বা আয়তন, বা কাঠিন্য, বা গন্ধ, ইত্যাদি গুণ, 
অনুসারে, তাহাদের ভেদাভেদ করিয়া থাকি। পশুর এরূপ বিচারশক্তি: 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই বিচারশক্তিকে মন বলে। সারথি 
না হইলে যেমন রথ চলে না, এই মন না থাকিলে ইন্দ্রিয়কুলও তেমনি; 
অচল হইয়া থাকিত। এই মনের দ্বারা আমরা গত বিষয় স্মরণ' 
করিতে পারি, অনাগত বিষয়ের অনুমান করিতে সমর্থ হই। ইহারই: 
দারা আমরা এই জগতের স্ৃষ্টিকৌশল দেখিয়া, জগৎপিতা! 
জগদীশ্বরের জ্ঞান লাভ করিয়া তাহাকে পুজা করিতে সমর্থ হই। 
বাহিরের ইন্দ্রিয় এবং অন্তরের মন ব্যতীত আমাদিগকে পরমেশ্বর 
আরও কতকগুলি বৃত্তি দিয়াছেন । এই সকল বৃত্তি না থাকিলে 
আমরা কখনও ম্স্-পদ-বাচ্য হইতে পারিতাম ন1। আমাদের! 
দয় আছে। আমরা তাই জগতের ইতর প্রাণীদিগকে, মনুষ্যকে 
এবং সর্বোপরি মানবের শর্ট ভগবানকে ভালোবামিতে পারি। এই- 
ম আসুখ পাওয়া যায়। যে ভালো-- 
বাসিতে পারে না, তাহাকে হৃদয়হীন কহে। হৃদয়হীন ব্যক্তি কেবল' 
আপনার স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত থাকে। অপরের সুখে সে সুখী হয়? 


নাঃ অপরের দুঃখে সে দুঃখ অনুভব করে না। গরছুঃখানুভৃতি যাহার, 


র 


জ্ঞান ২১" 


নাই, সে পশু, মনুষ্য নামের অন্ুপযুক্ত। হৃদয় এবং মন ব্যতীত. 
গুণিজনের অপর একটি প্রবৃত্তি আছে, তাহাকে ইচ্ছা কহে। ইন্দ্রিয় 
ও মনের দ্বারা আমরা সকল বিষয়ের যথাযথ জ্ঞান লাভ করি; এই 
জ্ঞান লাভ করিয়া ভালে ও মঙ্গলকর বিষয়কে প্রীতি করি ; মন্দ ও- 
অমঙ্গলকর বিষয়কে ঘৃণা করি ; এবং সর্বশেষে ইচ্ছার দ্বারা এই 
সকল সৎ ও মঙ্গলকর বিষয়কে লাভ করিতে এবং অসৎ ও অমঙ্গল 
বিষয়কে সর্বদা বর্জন করিতে চেষ্টা করি । আমরা এইরূপ করি, বিধাতার, 
ইচ্ছ!। এই ইচ্ছা প্রতিপালন করাই ধর্ম। এই ধর্ম প্রতিপালন না! 
করিলে, কেহ কখনও মনুষ্যত্ব লাভ করিতে সমর্থ হয় না। 


অনুশীলনী 


১। জ্ঞানের দ্বার কী? কোন্‌ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আমরা কী জ্ঞান লাভ 
করিতে পারি? 

২। মন কী ও তাহার কী কাজ? হৃদয়বান্‌ মানুষের লক্ষণ কী? 

৩। ধর্ম কাহাকে কহে? কে ‘পশু, মনুষ্য নামের অনুপযুক্ত’ ? 

৪। সন্ধি বিচ্ছেদ কর : “ব্যাস্রাদি', ‘ভেদাভেদ’, ‘জগদীশ্বর’, ‘পরমেশ্বর, 
পির্ৰোপরি’। 

৫। শব্দার্থ বল: ‘ত্বক’, 'হরিৎ”, 'খর্ব, স্থূল’, ‘সুক্ষ, “কসায়?, “শৈত্য”, 
পীত’, 'মনুয্-পদ-বাচ্য', ‘ব্যতীত’, 'পরদুঃখান্ুভৃতিঃ | 

৬। ‘ভয়ে পলায়ন করে”__ভদ্জে, পদে ‘-এ বিভক্তি কেন হইয়াছে? 

৭। “বিড়াল, মেষ, ছাগ বা গাভীতে তিক্ত বা কপার দ্রব্য আহার করিতে 
চাহে না।*__বাক্যটির উদ্দেশ্য ও বিধেয় দেখাইয়া দাও। 'গাভীতে” পদের, 
সহিত বাক্যের ক্রিয়া-পদের কী সম্পর্ক? 
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ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে ভারতীয় সিপাহীদের বিদ্রোহ ভারতের প্রথম 
্বাধীনতা-ুদ্ধের মর্যাদা লাভ করিচাছে। এই বিদ্রোহ দমন 
করিতে ইংরেজ শানকেরা ভারতীয় সিপাহী ও সাধারণ মানুষের উপর 
নৃশংস নির্যাতন চালায়। পাটনা শহরে ইংরেজদের অত্যাচারে সাধারণ 
মান্য উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং ডাক্তার লায়াল নামে একজন ইংরেজ 
কর্মচারী উত্তেজিত জনতাকে শান্ত করিতে গিয়া নিহত হন। পাটনার 
কমিশনার টেলর সাহেব পীর আলি নামক এক পুস্তক-ব্যবসায়ীকে 
ডাক্তার লায়ালের হত্যাকারী বলিয়া সন্দেহ করেন, এবং বিচারের 
ছলে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। বেইমানির বিনিময়ে প্রাণরক্ষার 
হযোগ দ্বশাভরে প্রত্যাখ্যান করিয়া পীর আলি কিভাবে বীরের মতো 
মৃত্যু বরণ করেন, উদ্ধৃত অংশে লেখক তাহা যথাযথ বর্ণনা করিয়াছেন ] 


এই ব্যক্তির আদি বামস্থান লখনউতে ছিল। কথিত আছে, 
গীর শালি যেরূপ সাহসী ও দৃঢ়তাসম্পন্ন, সেইরূপ ফিরিঙ্গি-বিদ্বেষী 
ছিল। উপস্থিত গোলযোগের সময়ে লখনউর উত্তেজিত মুমলমান- 
দিগের সহিত ব্রিটিশ গভনমেন্টের বিরুদ্ধে পত্র লেখালেখি করিতেও 
ইহার দন্ত হয় নাই । পাটনার কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল 
“যে, এই ব্যক্তির বন্দুকের গুলিতে ডাক্তার লায়ালের প্রাণবিয়োগ 


শহীদ পীর আলি ২৩০ 


হয়। ন্ুতরাং পীর আলি বিচারে নিষ্কৃতি লাভ করে নাই। তাহার 
প্রাণদণ্তের আদেশ হয়। সে যখন কমিশনার টেলর সাহেব এবং 
অপরাপর ইংরেজের সমক্ষে আনীত হয়, তখন তাহার হস্তপদ কঠিন 
লৌহশৃঙ্খলে দৃটরূপে আবদ্ধ ছিল; তাহার পরিধেয় বস্তু ঘর্মে আর্দ্র 
হইয়া গিয়াছিল; তাহার দেহের পার্্বভাগে আঘাত লাগাতে শোণিত- 
স্রোত বহির্গত হইয়। তদীয় ঘৰ্মাক্ত বস্ত্র রঞ্জিত করিয়াছিল । 

গীর আলি এই অবস্থায় কমিশনারের নিকট উপনীত হইলে, 
কমিশনার জিজ্ঞাস! করিলেন, সে উপস্থিত গোলযোগ সম্বন্ধে এমন 
কোন গোপনীয় সংবাদ দিতে পারে কিন! যে, গভনমেন্ট সন্তষ্ট হইয়া 
তাহার প্রাণ রক্ষা করিতে পারেন । কমিশনারের কথায় নিগড়বদ্ধ- 
মুসলসান ব্যবসায়ী এরূপ সাহস, এরূপ দৃঢ়তা এবং এরূপ নিভাঁক | 
ভাব দেখাইল যে, সাহনী ও দৃঢ়তাসম্পন্ন ইংরেজও বোধ হয় তদবস্থায় 
এরূপ অটল ভাব দেখাইতে পারেন না। 

গীর সালি গভীর ভাবে উত্তর করিল”-এমন কতকগুলি কার্য 
আছে যে, যাহার জন্য জীবন রক্ষার প্রয়োজন হয়; আবার এমন 
কতকগুলি কাৰ্যও আছে, যাহার জন্য জীবন বিসর্জনের আবশ্যকতা 
দেখা যায় 1৮ 

ইহার পর মে ইংরেজদিগের অত্যাচার, বিশেষতঃ কমিশনার 
সাহেবের দৌরাত্ম্যের উল্লেখ করিয়া কহিল।_“আপনি আমার ফাসি. 
দিতে পারেন; আমার ন্যায় অপর লোকেও প্রতিদিন ফাসিকা্ঠে 
দেহত্যাগ করিতে পারে; কিন্তু আমার স্থলে সহস্র সহস্র ব্যক্তি 
দণ্ডায়মান হইবে । আপনাদের উদ্দেশ্য কখনও সফল হইবে না।” 

অনন্তর গীর আলি জোড় হাতে ও সাতিশয় বিনীত ভাবে; 
কমিশনারকে কহিল,_“আমার কয়েকটি কথা ভিজ্ঞাম্ত আছে ।” 

কমিশনার তাহাকে জিজ্ঞান্ত বিষয় বলিতে অনুমতি দিলেন । 

পীর আলি জিজ্ঞাসা করিল+--আমার আবাসবাটি ?” 

কমিশনার উত্তর করিলেন,_ভুমিসাৎ হইবে ৷” 

“আমার সম্পত্তি ?” 


-২৪ বাংলা পাঠ : প্রথম 


“বাজেয়াপ্ত হইবে 1৮ 

“আমার সন্তানগণ ?” 

এইবার গীয় আলির ভাবান্তর ঘটিল। স্সেহাস্পদ সন্তানদিগের 
“নামে এই প্রথম ও শেষবার তাহার কণ্ঠস্বরে কাতর ভাবের অভিব্যক্তি 
হইল। এ 

কমিশনার জিজ্ঞাস! করিলেন, __“সন্তানগণ কোথায় 1৮ 

“অযোধ্যযয়।” গীর আলি বাম্পনিরদ্ধ কে এই উত্তর দিল । 

কমিশনার সেই প্রদেশের বর্তমান অবস্থার উল্লেখপূর্বক এ বিষয়ে 
“কোনরূপ অঙ্গীকার করতে অসম্মত হইলেন। গীর আলি আর 
‘কোন কথা না বলিয়া, যথোচিত সম্মানের সহিত অভিবাদনপূর্বক 
খীরভাবে বধ্ভূমিতে গমন করিল । 

অবিলম্বে ফাঁসিকাষ্ঠে তাহার প্রাণবিয়োগ হইল। তাহার 
বাসগৃহ সমভৃমিতে পরিণত এবং তাহার সম্পত্তি ব্রিটিশ গভনমেন্টের 
অধিকৃত হইল। 


অনুশীলনী 
১! ভারতের প্রথম শ্বাধীনতা-সংগ্রামের একজন শহীদের নাম কর, এবং 
তিনি কিভাবে বীরের মতো মৃত্যু বরণ করেন বর্ণনা কর। 
২। পীর আলির জীবনের আদর্শ কী ছিল? 
৩। পীর আলির মৃত্যু বীরের মৃত্যু-_কেন? 


৪। ব্যাখ্যা কর: এমন কতকগুলি কার্য আছে যে,...আবশ্তকতা 
“দেখা যায়।” 


৫। শব্দার্থ বল: 'ফিরিদ্বি-বিদ্েধী, পউদান্ত', “আর, "নিগড়বদ্ধ”, 
অভিব্যক্তি’, বাষ্পনিরুদ্ধ', ‘অঙ্গীকার’, 'প্রাণবিয়োগ”, 'অভিবাদনপূর্বক”। 

৬। “দান, ‘আবশ্যকতা’, “দণ্ডায়মান” কোন্‌ শ্রেণীর পদ? 

গ। 'সন্তানগণ'_এস্থলে ‘সন্তান’ কোন্‌ লিঙ্গ? 


{[ 'বীরবল" ছদ্মনামে পরিচিত, বাংলা সাহিত্যের কীতিমান্‌ পুরুষ মনীষী 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের ‘প্রাচীন হিন্দুস্থান’ পুস্তকের প্রথম ভাগ হইতে 
কিয়দংশ সামান্য সংক্ষেপিত আকারে এখানে পরিবেষণ করা. হইল।] 


ভারতবর্ষের উত্তরাপথ প্রায় সমস্তটাই ট্রপিক অফ ক্যানসরের 
সউন্তরে ও দক্ষিণাপথ আগাগোড়া তার নিচে । ফলে দক্ষিণাপথে 
শীত খতু ব'লে কোনও খতু নেই। জনৈক ইংরেজ বলেছেন যে 
ন্ক্ষিণাপথ হ'চ্ছে নয় মাস গরম, বাকি তিন মাস আরে! গরম । উত্তরা- 
পথে কিন্তু শীত গ্রীষ্ম ছুই বেশি । দক্ষিণাপথে গ্রীন্মকাল উত্তরাপথের 
মতো অসহা হয় না, তার কারণ দক্ষিণাপথ উত্তরাপথের চাইতে 
"প্রথমত উঁচু, দ্বিতীয়ত তার তিন দিক সমুদ্রে ঘেরা। 

তারপর ভারতবর্ষের এ ছুই ভূভাগের মাটিও এক জাতের নয় এবং 
তাদের গুণাগুণও পৃথক। মানুষের পৃথিবীর সঙ্গে কারবার প্রধানত 
মাটি নিয়ে। গাছপালা তৃণ শস্ত সব মাটিতেই জন্মায় । 

এ সত্বেও আমাদের জান! উচিত যে, মাটি হচ্ছে পৃথিবীর চামড়া! 
মাত্র। ও চামড়ার নিচে পাথর আছে, যে পাথর থেকে কিছুই জন্মায় 
না”_জীবজন্তও নয়, গাছপালাও নয়। মা বন্ুন্ধরা অন্তরে অন্তরে 
পাষাণী। 

পৃথিবীর মাটিও পাথরের বিকার মাত্র! অর্থাৎ হয় পাথরকে 
পুড়িয়ে বা গুড়িয়ে, ন! হয় গলিয়ে মাটি তৈরি ক'রতে হয়। জলের 
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কাজ হ'চ্ছে পাথরকে চূর্ণ করা ও অগ্নির কাজ হচ্ছে তাকে দ্রব 
করা। 

পাহাড় থেকে নদ নদী ব্রেয়, পাহাড় ভেঙে। আর তারা যে 
চূর্ণ পাষাণ বয়ে নিয়ে আসে, তাই দিয়ে যে মাঢ়ি গড়ে, সেই মাটিকে 
আমরা পলিমাটি বলি। সেই মাটি-ই প্রধানত গাছপালার জন্মভূমি | 
আর সমগ্র উত্তরাপথ প্রায় এই মাটিতেই তৈরি। 

আমরা ভারতবর্ষকে উপদ্বীপ বলি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ভারত- 
বর্ষের ত্রিকোণ দক্গিণাংশই একটি উপদ্বীপ । এ অংশ অতি পুরাকালে 
একটি দ্বীপ মাত্র ছিল। হিমালয় ও বিন্ধ্য পর্বতের মধ্যের দেশ তখন 
ছিল জলমগ্ন। তারপর সেই জলমগ্ন দেশ যখন হিমালয়ের নদ-নদীর 
কৃপায় উত্তরাপথ হয়ে উঠল, তখন তার দক্ষিণ দ্বীপ উত্তরাপথের সঙ্গে 
যুক্ত হ’য়ে ভারতবর্ষ নামক মহাদেশ সৃষ্টি ক'রলে। দক্ষিণাপথ 
উত্তরাপথের চাইতে ঢের প্রাচীন দেশ। তোমরা যখন ভূগঠনতত্ত 
পাড়বে, তখন এ দেশের গাছপাথরের বয়সের হিসেব পাবে । 

দক্ষিণাপথের বেশির ভাগ মাটি পলিমাটি নয়, অর্থাৎ নদ-নদীর 
দান নয়! আগ্নেরগিয়ি হ'তে যে গল। পাথরের উদগম হয়েছে, তাই 
হচ্ছে দক্ষিণাপথের মাটি । উত্তরাপথ বরুণ দেবতার স্থষ্টি, দক্ষিণাপথ 
অগ্নিদেবতার । এই দুই মাটি এক জাতের নয়, এবং এ দুয়ের ধর্ম 
এক নয়। 

এ দুই দেশের জলবায়ুও বিভিন্ন। মেঘ আসে সমুদ্র থেকে” 
আর পবনদেবই মেঘকে উড়িয়ে নিয়ে আসেন। সুতরাং কোন 
দেশে কত বৃষ্টি হয় তা নির্ভর করে কোন্‌ দেশে, কোন্‌ দিক থেকে 
কী বাতাস বয়, তার উপর। সিন্ধুদেশ হঃচ্ছে অনাবুষ্টির ও 

- আগাম অতিবৃষ্টির দেশ । এর মধ্যবর্তী দেশ পরিমিত বৃষ্টির দেশ। 
পন পক্ষে দক্ষিণাপথের পশ্চিম উপকূল অতিবৃষ্টির দেশ ও তার পুর্ব 
অংশই অনাবৃষ্টির দেশ। 

থে বায়ুকে আমরা মৈন্ুম (11075000 ) নামে আখ্যাত করি” 
তার চলবার পথ হ'চ্ছে ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ থেকে উত্তর 
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পূর্ব কোণে। এ বাতাস প্রথমে মালাবার দেশকে জলে ভাঙিয়ে দেয়, 
তারপর পশ্চিম ঘাটে বাধা পেয়ে ঘুরে এসে বাংলায় ঢোকে, তখন 
তার গতি হয় দক্ষিণ-পূর্ব থেকে উত্তর-পশ্চিমে। এই বাতাস বাংলা 
ও আসামের গায়ে প্রচুর জল ঢেলে দিয়ে তারপর উত্তরাপথের অন্তরে 
গিয়ে প্রবেশ করে। গ্রান্ম খতুর অবসানেই এ দেশে বর্ষা খতু দেখা 
দেয়। মৈসুম কিন্তু পঞ্চনদ পর্যন্ত ঠেলে উঠতে পারে না। এজন্য 
বাংলায় যখন বৃষ্টি হয়, পঞ্জাব তখন শুখনে!। গপ্জাবে শীতকালেই 
বর্ধাকাল। 

ভারতবর্ষের লোক শতকরা ৯০ জন কৃষিজীবি। এই কারণে 
ভারতবর্ষ নাগরিক দেশ নয়, গ্রাম্য দেশ। এ দেশে সাত লক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার গ্রাম আছে, আর পঁচাত্তরটিও নগর নেই। নগরে একরকম 
সভ্যতার সৃষ্টি হয়, যেমন হয়েছিল পুরাকালের গ্রীসের আথেন্স ও 
ইতালির রোম নগরীতে । আর সেই সভ্যতাই কতক অংশে বর্তমান 
যুরোপের মনের উপর প্রভুত্ব ক’রছে। 

'_ রবীন্দ্রনাথ ব’লেছেন যে, যুরোগীয় সভ্যতা জন্মলাভ ক'রেছে শহরে 
ও সেইখানেই লালিত পালিত, অপরপক্ষে ভারতবর্ষের সভ্যতা জন্ম- 
গ্রহণ ক'রেছে বনে, অর্থাৎ খধষির আশ্রমে, ও সেইখানেই লালিত 
পালিত হ’য়েছে। 


অনুশীলনী 


১। উত্তরাপথ ও দক্ষমিণাপথের প্রধান পার্থক্য কিকি? 

২। “মাটি হচ্ছে পৃথিবীর চামড়া মাত্র'_উক্তিটির অর্থ কী? 

৩। “মা! বন্দ্ধরা অন্তরে অন্তরে পাষাণী।” একথা বলিবার কারণ কী? 

৪ | উত্তরাপথ পূর্বে কী ছিল? “ভারতবর্ষ” নামক মহাদেশের হষ্টি হইল 
কিভাবে? 

৫। '‘উত্তরাপথ ব্রণ দেবতার সু্টি, দক্মিণাপথ অগ্নিদেবতার ।--একথ! 
বলিবার কারণ কী? 

৬। “মৈন্তুম বায়ু কী? ইহার গতি কোন্‌ দিক হইতে কোন্‌ দিকে? 
ইহার কাজ কী? 


১ বা" পাত 
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৭1 “ভারতবর্ষ নাগরিক দেশ নয়, গ্রাম্য দেশ "কেন? 

৮। 'আখেন্স ও ‘রোম’ কোথায়? 

৯। কোন্‌ প্রাচীন সভ্যতা “কতক অংশে বর্তমান মুরোপের মনের উপর 
প্রহৃত্ব করছে? এই সভ্যতার স্থষ্টি হয় কোথায়? ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সভ্যতার সহিত এই সভ্যতার পার্থক্য কী? 

১০। ভারতবর্ষের সভ্যতা কোথায় জন্মগ্রহণ করে? 

১১। নিচে, শীত’, ‘গরম’, “বেশি”, ‘দক্ষিণ’, পুণ', ‘অন্তর’, “প্রাচীন, 
‘গ্রাম’, জন্ম’, ‘অতিৰৃষ্টি_এই শব্দগুলির প্রত্যেকটির বিপরীতার্থক শখ লইয়া 
এক একটি বাক্য রচনা কর ৷? 

১২। পাহাড় থেকে নদ নদী বেরয়,"..__এই বাক্যটির উদ্দে ও বিধেয় 
দেখাও। বাক্যটিতে কোন্‌ কোন্‌ কারক পদ আছে? 

১৩। এই রচনাটিতে বিভক্তি-যোগে অধিকরণ কারকের কয়টি দৃষ্টান্ত 
আছে? 


১৪। অব্যয়ের যোগে অপাদান কারকের দুইটি উদাহরণ এই রচনাটিতে 
 দেখাও। 

১৫। শব্দাৰ্থ বল: দ্রব্য”, ‘মগ’, “আগ্নেয়গিরি”, ‘পরিমিত’, ‘অবসান’? । 

১৬। ‘ভারতবর্ষের সভ্যতা জন্মগ্রহণ ক'রেছে বনে,-**_“ভারতবর্ষের? 
পদের এর’ বিভক্তি এবং ‘বনে’ পদের “এ বিভক্তি কেন হইয়াছে? 


১৭। ‘নগরী? শব্দে যথাযোগ্য বিভক্তি যোগ করিয়া তাহাতে অধিকরণ 
কারক রূপে বাক্যে ব্যবহার কর। 


১৮। ‘নগরী! শব্দ কোন্‌ লিঙ্ক ? বিপরীত লিঙ্গে ইহার কী রপ ? 


পরা পাও, 
[ বন্ধিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষ' উপন্যাস হইতে একটি পরিচ্ছেদ এখানে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । উপন্যাসের নায়ক নগেন্দ্রনাথ দত্ত গোবিন্দপুরের জমিদার । 
তাহার স্ত্রী স্্ষমূখী, স্বামী পুনরায় বিবাহ করিলে, মনঃক্ষোভে গৃহত্যাগ 
করেন। তাহার পরবর্তী ঘটনা উদ্ধত অংশে বিবৃত হইয়াছে। ] 
বর্যাকাল। বড় ছুর্দিন। সমস্ত দিন বৃষ্টি হইয়াছে । একবারও 
সূর্যোদয় হয় নাই। আকাশ মেঘে ঢাকা। কাশী যাইবার পাকা! 
রাস্তার ঘুটিঙ্গের উপর একটু একটু পিছল হইয়াছে । পথে প্রায় 
লোক নাই-_ভিজ্রিয়৷ ভিজিয়। কে পথ চলে? একজন মাত্র পথিক 
পথ চলিতেছিল। পথিকের ব্রহ্মাচারীর বেশ। গৈরিকবর্ণ বন্্ পরা 
গলায় রুদ্রাক্ষ__-কপালে চন্দনরেখা__জটার আড়ম্বর কিছু নাই, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশ কতক কতক শ্বেতবর্ণ। এক হাতে গোলপাতার 
ছাতা, অপর হাতে তৈজস- ব্রহ্মচারী ভিজিতে ভিজিতে চলিয়াছেন। 
একে তে দিনেই অন্ধকার, তাহাতে আবার পথে রাত্রি হইল__-অমনি 
পৃথিবী মসাময়ী হইল--পথিক কোথায় পথ কোথায় অপথ, কিছু 
অনুভব করিতে পারিলেন না। তথাপি পথিক পথ অতিবাহিত করিয়া 
ভলিলেন-_কেন না, তিনি সংসারত্যাগী, ব্রহ্মচারী । যে সংসারত্যাগী, 
তাহার অন্ধকার, আলো, কুপথ, সুপথ, সব সমান । 

রাত্রি অন্ধকার হইল। ধরণী মসীময়ী_-আকাশের মুখে 
কৃষ্ণাবগুঠন। বুক্ষগণের শিরোমালা কেবল গাঢ়তর অন্ধকারের 
ভূপম্বরূপ লক্ষিত হইতেছে। সেই বৃক্ষশিরোমালার বিচ্ছেদে মাত্র 
পথের রেখা অনুভূত হইতেছে। বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছে। এক 
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একবার বিদ্যুৎ হইতেছে_সে আলোর অপেক্ষা আধার ভালো । 
অন্ধকারে ক্ষণিক বিছ্যুদালোকে স্থষ্টি যেমন ভীষণ দেখায়, অন্ধকারে 
তত নয়। ৰ 
“মা গো 1” 
অন্ধকারে যাইতে যাইতে ব্রহ্মচারী অকস্মাৎ পথিমধ্যে এই শব্দ- 
সুচক দীর্ঘনিঃশ্বাস শুনিতে পাইলেন। শব্দ অলৌকিক-_কিন্ত 
তথাপি মন্তত্যকষঠনিঃস্থত বলিয়া নিশ্চিত বোধ হইল। শৰ্দ অতি মৃদু, 
অথচ অতিশয় ব্যথাব্যঞ্জক বলিয়! বোধ হইল। ব্রহ্মচারী পথে স্থির 
হইব দাড়াইলেন। কতক্ষণে আবার বিদ্যুৎ হইবে_-সেই প্রতীক্ষায় 
দাড়াইয়া রহিলেন। ঘন ঘন বিছ্যুৎ হইতেছিল। বিদ্যুৎ হইলে পথিক 
দেখিলেন, পথিপার্শ্বে কী একটা পড়িয়া আছে। এট! কি মনুয্য? 
পথিক তাহাই বিবেচনা করিলেন। কিন্তু আর একবার বিদ্যুতের 
অপেক্ষা করিলেন। দ্বিতীয় বার বিদ্যুতে স্থির করিলেন, মনুষ্য বটে । 
তখন পথিক ডাকিয়া বলিলেন, “কে তুমি পথে পড়িয়া! আছ 1?” 
কেহ কোন উত্তর দিলেন না। আবার জিজ্ঞাস! করিলেন__এবার 3 
অন্ফুট কাতরোক্তি আবার মুহ্ভজগ্ত কর্ণে প্রবেশ করিল। তখন 
অ্চারী ছত্র তৈজস ভূতলে রাখিয়া, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া ইতস্তত: | 
হস্তগ্রসারণ করিতে লাগিলেন। 
হইল। “কে গা তুমি?” 
' করিলেন। “দুর্গে ! এযে 
তখন, ব্রহ্মচারী উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া মুমূর্ অথবা অচেতন 
স্্ীলোকটিকে ছুই হস্ত দ্বারা কোলে তুলিলেন। ছত্র তৈজস পথে 
পড়িয়া রহিল। ব্রহ্মচারী পথ ত্যাগ করিয়া সেই অন্ধকারে মাঠ 


ভাঙ্গিয়া গ্রামাভিমুখে চলিলেন। ব্রহ্মচারী এ প্রদেশের পথ ঘাট 
গ্রাম বিলক্ষণ জানিতেন। শরীর বলিষ্ঠ নহে, তথাপি শিশুসন্তানবৎ 
(সেই মরণোম্ুখীকে কোলে করিয়া এই দুম পথ ভাঙ্গিয়া চলিলেন। 


যাহারা পরোপকারী, পরপ্রেমে বলবান্‌ তাহারা কখনও শারীরিক | 
বলের অভাব জানিতে পারে না। 


অচিরাৎ কোমল মন্ুঘ্যদেহে করস্পর্শ 


শিরোদেশে হাত দিয়া করবী স্পর্শ | 
স্ত্রীলোক !” 


পথিপার্খে ৩১ 


গ্রামের প্রান্তভাগে ত্রহ্মগরী এক ₹পর্ণকুটীর প্রাপ্ত হইলেন। 
নিঃদঙ্গ স্ত্রীলোককে ক্রোডে লইয়া সেইওকুটারের দ্বারদেশে উপস্থিত 
হুইলেন। ডাকিলেন, “বাছা হর, ঘরে আছ গা?” কুটারমধ্য হইতে 


একজন স্ত্রীলোক কহিল, “এ যে ঠাকুরের গল] শুনিতে পাই । ঠাকুর 
কবে এলেন ?” 

ব্রহ্মচারী । এই আপছি। শীঘ্র দ্বার খোল-_-আমি বড় 
বিপদগ্রন্ত। . 

হরমণি কুটারের দ্বার মোচন করিল। ব্রন্ধাচারী তখন তাহাকে 
প্রদীপ জালিতে বলিয়! দিয়া, আস্তে আস্তে ভ্ত্রীলোকটিকে গৃহমধ্যে 
মাটির উপর শোয়াইলেন। হর দীপ জালিত করিল, তাহা মুমূর্ধুর 
মুখের কাছে আনিয়া উভয়ে তাহাকে বিশেষ করিয়া দেখিলেন । 

দেখিলেন, স্ত্রীলোকটি প্রাচীনা নহে ॥ কিন্তু এখন তাহার শরীরের 
যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহার বয়স অনুভব করা যায় না। তাহার 
শরীর অত্যন্ত শীর্ন_সাংঘাঁতিক গীডার লক্ষণযুক্ত। সময়বিশেষে 
তাহার সৌন্দর্য ছিল_এমত হইলেও হইতে পারে; কিন্ত এখন 
সৌন্দৰ্য কিছুমাত্র নাই। আর্রবস্ত্র অত্যন্ত মলিন ;_এবং শত স্থানে 
ছিন-বিচ্ছিন। আলুলায়িত আর্দরকেশ চিররক্ষ। চক্ষু কোটরপ্রবিষ্ট । 
এখন সে চক্ষু নিমীলিত। নিশ্বাম বহিতেছে_ কিন্তু সংজ্ঞা! নাই। 
‘বোধ হইল যেন মৃত্যু নিকট ৷ 

হরমণি জিজ্ঞাসা করিল, “একে কোথায় পেলেন ?” 

ব্রহ্মচারী সবিশেষ পরিচয় দিয়া বলিলেন, “ইহার মৃত্যু নিকট 


৩২ বাংলা পাঠ : প্রথম | 


আমি দেখিতেছি। কিন্তু তাপ-সেক করিলে বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে। 
যেমন বলি, তাই করিয়া দেখ ৷” | 

তখন হরমণি ব্রহ্মচারীর আদেশমত, তাহাকে আর্ত্বন্তের পরিবর্তে 
আপনার একখানি শুদ্ধ বস্ত্র কৌশলে পরাইল। শুদ্ধ বস্ত্ের দ্বারা 
তাহার অঙ্গের এবং কেশের জল যুছাইল। পরে অগ্নি প্রস্তুত করিয়া 
তাপ দিতে লাগিল । ব্ৰহ্মচারী বলিলেন, “বোধ হয় অনেকক্ষণ 
অবধি অনাহারে আছে। যদি ঘরে দুধ থাকে, তবে একটু একটু 
ক'রে দুধ খাওয়াবার চেষ্টা দেখ ৷” 

হরমণির গরু ছিল_ঘরে দুধও ছিল। দুধ তপ্ত করিয়া, অল্প অল্প | 
করিয়া স্ত্রীলোকটিকে পান করাইতে লাগিল। স্ত্রীলোক তাহা পান 
করিল। উদরে দুগ্ধ প্রবেশ করিলে সে চক্ষু উদ্দীলিত করিল । দেখিয়া! 
হরমণি জিজ্ঞাসা করিল, “মা, তুমি কোথা থেকে আসিতেছিলে গা?” 

সংজ্ঞালন স্ত্রীলোক কহিল, “আমি কোথা 1” 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “তোমাকে পথে মুযূৰ্যু অবস্থায় দেখিয়া এখানে 
আনিয়াছি। তুমি কোথা যাইবে?” 

স্রীলোক বলিল, “অনেক দূর” 

হরমণি। তোমার হাতে রুলি রায়েছে। তুমি কি সধবা? 

গীড়িতা জঙ্গী করিল) হরমণি অপ্রতিভ হইল। 

বন্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা 
তোমার নাম কী?” 


অনাথিন ক ঞৎ ইতস্তত কা If 6. শর নাম 
০ রয়! কাহল 
f হ্‌ 5 আম 


[ 'ঘুটিং_কাকড, মুড়ি। ] 


»তোমায় কী বলিয়া ডাকিব? ৷ 


পথিপাৰ্শ্বে ৩ 


অনুশীলনী 

১। “এক একবার বিদ্যুৎ হইতেছে__সে আলোর অপেক্ষা আধার ভালো | 
কাহার রচনাতে এই উক্তিটি আছে, এবং কী প্রসঙ্গে ? উক্তিটির সার্থকতা 
ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাও। 

২। “এ যে ঠাকুরের গলা শুনিতে পাই।” কাহার উক্তি? কে “ঠাকুর”? 

৩। “আমার নাম স্বর্ঘমুখী "কোথায় কী অবস্থার কাহার নিকট স্বর্যমুখী 
নিজের নাম জানাইল? এই উক্তিটি কাহার লেখা কোন্‌ বইতে আছে? 

৪। স্থ্মম্খীকে কে কোন্‌ অবস্থায় কোথায় দেখিতে পাইলেন? 

৫। ত্রক্ষচারীর চেহারা ও বেশ কিরূপ ছিল? তিনি স্র্ঘমুখীকে লইয়া কী 
করিলেন? £ 

৬। হ্রমণি কিরূপ স্ুর্ঘমুখীকে সুস্থ করিয়া তুলিলেন? 

৭। খাহারা পরোপকারী, পরপ্রেমে বলবান্‌, তাহার! কখনও শারীরিক 
বলের অভাব জানিতে পারে ন! কী প্রসঙ্গে লেখক এই মন্তব্য করিয়াছেন? 

৮। বন্ধিমচন্দ্রের অনুসরণে বধীকালের দুর্যোগময় রাত্রির রূপ বর্ণনা কর। 

৯। ব্যাখ্যা কর £_'যে সংসারত্যাগী, তাহার অন্ধকার, আলো, কুপথ, 
স্থপথ, সব সমান!’ 

১০। শন্ধি বিচ্ছেদ কর £ 'স্থর্ণোদয়', ‘দুর্দিন’, ‘শিরোমালা’, 'রুষ্ণবগুঠুন’, 
‘বিদ্যুদালোক’, ‘কাতরোক্তি', ‘প্রতীক্ষা, ‘মরণোস্মুখী’। 

১১। ্ৰহ্মচারী’,. ‘মদীময়ী’, “সংলারত্যাগী”, “মরণোগ্মুখী’, ‘অনাথিনী’, 
“পীড়িতা” শবৰগুলি কোন্‌ লিঙ্গ ? বিপরীত লিঙ্গে এইগুলির রপ কী হইবে? 

১২। শব্দার্থ বল ঃ ‘মসী?, ‘অবগুঠুন’, “গৈরিক', 'বৃক্ষশিরোমালা', 
খমুয্যক$নিঃহুত’, “ব্যথাব্যপ্রক’, ‘কবরী’, “পর্ণকুটীর?, “আরজ, “কোটরপ্রবিষ্ট”, 
‘নিমীলিত’, 'সংজ্ঞালক, ‘মুমূযু”, 'অপ্রতিভঃ | 

১৩।  “নিমীলিত, শব্দটির বিপরীতার্থক শব্দ দিয়া একটি বাক্য রচনা কর। 

১৪। “আকাশের মুখে ক্রফাবগুঠন'_এস্থলে 'কিষ্াবগুঠন”  পদটির 
সার্থকতা কী? 

১৫। “ব্রহ্মচারী এ প্রদেশের পথ ঘাট গ্রাম বিলক্ষণ জানিতেন’, “ঘন ঘন_ 


বিদ্যুৎ হইতেছিল ।’-_নিয়রেখ পরগুলির পরিচয় নির্দেশ কর। 


[ মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামের ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভগবতী দেবীর প্রথম সন্তান প্রাতঃম্মরণীয় ঈখ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
(১৮২০-৯১) তাঁহার অসম্পূর্ণ আত্মচরিতে নিজের শৈশব ও 
বাল্যের কথা কিছু লিখিয়াছেন। সেই আত্মচব্রিত হইতে কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধত করা হইল। বীরপিংহ গ্রামের পাঠশালায় প্রাথমিক 
শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া, আরও শিক্ষা লাভের উদ্দেগ্ঠে, ঈথরচন্্র 
তাহার পিতার সহিত কলিকাতায় আদেন। তখন তাহার বয়ন আট 
বৎসর । পথে আসিতে আসিতে বালক ঈশ্বরচন্দ্র যে ব্যাপারে, তাহার 
আশ্চর্ধ মেধার পরিচয় দেন, উদ্ধৃত অংশে তাহার বর্ণনা আছে। ] 


গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যতদূর শিক্ষা দিবার প্রণালী ছিল, 
কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের ও স্বরূপচন্দ্র দাসের নিকট আমার সে পর্যন্ত 


শিক্ষা হইয়াছিল। অতঃপর কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত, এ বিষয়ে 


পিতৃদেবের আত্মীয়ব্, স্ব শ্ব ইচ্ছার অনুযায়ী পরামর্শ দিতে লাগিলেন । 


শিক্ষাবিষয়ে আমার কিরূপ ক্ষমতা আছে, এ বিষয়ে আলোচনা 


হইতে লাগিল। সেই সময়ে, প্রমগক্রমে পিতৃদেব মাইল স্টোনের 
উপাখ্যান বলিলেন । সে উপাখ্যান এই 


প্রথম বার কলিকাতায় আপিবার সময় সিয়াখালায় সালিখার 
বাধ! রাস্তায় উঠিয়া বাটনাবাট। শিলের মতো একখানি প্রস্তর 


রাস্তার ধারে পোতা দেখিতে পাইলাম । কৌতুহলাবিষ্ট হইয়! 
গিতৃদেবকে জিজ্ঞামিলাম, “বাবা, রাস্তার ধারে শিল পোতা আছে 
কেন তিনি আমার জিজ্ঞাসা শুনিয়া হান্তমুখে কহিলেন, “ও শিল 
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নয়, উহার নাম মাইল স্টোন।” আমি বলিলাম, “বাবা, মাইল স্টোন 
কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না তখন তিনি বলিলেন, “এটি 
ইঙ্গরেজী কথা, মাইল শব্দের অর্থ আধ ক্রোশ? স্টোন শব্দের এঅ 
পাথর; এই রাস্তার আধ আধ ক্রোশ অন্তরে, এক একটি পাথর 
পোতা আছে; উহাতে এক, দুই, তিন, প্রভৃতি অঙ্ক খোদা রহিয়াছে; 
এই পাথরের অঙ্ক উনিশ ; ইহ! দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে, 
এখান হইতে কলিকাতা উনিশ মাইল, অর্থাৎ সাড়ে নয় ক্রোশ |” 
এই বলিয়া, তিনি আমাকে এ পাথরের নিকট লইয়া গেলেন । 

নামতার, “একের পিঠে নয় উনিশ,” শিখিয়াছিলাম । দেখিবা- 
মাত্র আমি প্রথমে এক অঙ্কের, তৎপরে নয় অঙ্কের উপর হাত দিয়া! 
বলিলাম, ‘তবে এটি ইজরেজীর এক আর এইটি ইঙ্গরেজীর নয়।” 
অনন্তর বলিলাম, “তবে বাবা, ইহার পর যে পাথরটি আছে, তাহাতে 
আঠারো, তাহার পরটিতে সতরো, এইরূপে ক্রমে ক্রমে এক পর্যন্ত 
অঙ্ক দেখিতে পাইব |” তিনি বলিলেন, আজ দুই পর্যন্ত অঙ্ক দেখিতে 
পাইবে ; প্রথম মাইল স্টোন যেখানে পোতা আছে, আমরা সেদিক 
দিয়া যাইব না। যদি দেখিতে চাও, একদিন দেখাইয়া দিব ।” আমি 
বলিলাম, “সেটি দেখিবার আর দরকার নাই; এক অঙ্ক এইটিতেই 
পাইয়াছি। বাবা, আজ পথে যাইতে যাইতেই, আমি ইঙ্গরেজীর 
অঙ্কগুলি চিনিয়| ফেলিব। 

এই প্রতিজ্ঞ করিয়া, প্রথম মাইল স্টোনের নিকটে গিয়া, আমি 
অস্কগুলি দেখিতে ও চিনিতে আরম্ভ করিলাম । মনবেড় চটীতে দশম 
মাইল স্টোন দেখিয়া, পিতৃদেবকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলাম, “বাবা, 
আমার ইঙ্গরেজী অঙ্ক চিনা হইল ৷’ পিতৃদেব বলিলেন, “কেমন 
চিনিয়াছ তাহার পরীক্ষা করিতেছি।” এই বলিয়া ভিনি নবম অষ্টম 
সপ্তম, এই তিনটি মাইল স্টোন ক্রমে ক্রমে দেখাইয়া জিজ্ঞাদিলেন, 
আমি ‘এটি নয়, এটি আট, এটি সাত, এইরূপ বলিলাম। পিতৃদেব 
ভাবিলেন, আমি যথার্থই অঙ্কগুলি চিনিয়াছি, অথবা নয়ের পর আট, 
আটের পর সাত অবধারিত আছে, ইহা জানিয়া, চালাকি করিয়া, 
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নয় আট সাত বলিতেছি। যাহা হউক, ইহার পরীক্ষা করিবার, 
নিমিত্ত, কৌশল করিয়া, তিনি আমাকে যষ্ঠ মাইল স্টোনটি দেখিতে 
দিলেন না; অনন্তর, পঞ্চম মাইল স্টোনটি দেখাইয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এটি কোন্‌ মাইল স্টোন বল দেখি।, আমি দেখিয়! 
বলিলাম, ‘এই মাইল স্টোনটি খুদিতে ভুল হইয়াছে; এটি ছয়, 
হইবেক, ন! হইয়া পাচ খুদিয়াছে ৷’ 

এই কথা শুনিয়! পিতৃদেব ও তাহার সমভিব্যাহারীরা অতিশয় 
আহলাদিত হইয়াছেন, ইহা তাহাদের মুখ দেখিয়া স্পষ্ট বুঝতে 
পারিলাম। বীরসিংহের গুরু মহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ও এ 
সমভিব্যাহারে ছিলেন ; তিনি আমার চিবুকে ধরিয়া “বেশ বাবা 
বেশ’ এই কথা বলিয়া, অনেক আশীর্বাদ করিলেন, এবং পিতৃদেবকে 
সম্বোধিয়! বলিলেন, ‘দাদ! মহাশয়, আপনি ঈশ্বরের লেখাপড়া বিবয়ে 
বিশেষ যত্ম করিবেন। যদি বাচিয়া থাকে, মানুষ হইতে 
পারিবেক 1১০, 


[ “কৌতুহলাবিষ্ট--কৌতৃহলী।  'জিজ্াসিলাম_জিজ্ঞাসাঁ করিলাম) 
“চটী পাস্থশালা। “সমভিব্যাহারীম_সঙ্গী । সম্োধিয়া' সম্বোধন করিয়া ] 
অনুশীলনী 
১ “মাইল স্টোন’ কী? “মাইল স্টোন’ দেখিয়া বালক ঈশরচন্ কী শিক্ষা 
লাভ করেন? 
২। প্রথম বার কলিকাতায় আসিবার সময়, ঈশ্বরচন্দ্র “শিক্ষাবিষয়ে” 
“কিরূপ ক্ষমতা"র পরিচয় পাওয়া যায়? 
৩।  পিতৃদেব মাইল স্টোনের উপাখ্যান বলিলেন 1 পিতৃদেব” কে? ৷ 
মাইল স্টোনের উপাখ্যান” কী? এই উপাখ্যানে কাহার কিরূপ ক্ষমতার প্রমাণ 
পাওয়া যায়? 
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[ দ্বিজেন্্লালের “দুর্গাদাস নাটকের প্রথম অন্ধের সপ্চম দৃশ্য সংক্ষেপিত 
আকারে গৃহীত হইয়াছে । যোধপুরের রাণা যশোবন্ত সিংহ ছিলেন 
মোগল সত্রাটু গুরংজীবের একজন প্রধান সেনাপতি । আফগানিস্থানের 
কাবুলে এক যুদ্ধে যশোবস্তের মৃত্যু হইলে, তাহার সেনাপতি ছুর্গাদাস 
যশোবন্তের বিধবা রানী ও তাহার শিশুপুত্রকে লইয়া দেশে ফিরিবার পথে 
গুরংজীবের গূঢ় চক্রান্তে দিলীতে অবরুদ্ধ হন। দুর্গাদাস ও যশোবস্তের 
রানী সেই চক্রান্ত ব্যর্থ করিয়া দিলী হইতে পলায়ন করেন। সেনাপতি 
দিলীর খা এই আশ্চর্য পলায়নের ঘটনা এই দৃশ্যে বর্ণনা করিয়াছেন। ] 
[স্থান__সত্রাটের অন্তঃপুর কক্ষ। কাল-_প্রভাত। শুরংজীব একাকী । ] 


ওরংজীব ॥ কী !__যশোবন্তের রানী ২৫০ শত মাত্র সৈন্য নিয়ে পাচ 
হাজার মোগল সৈন্যের ব্যুহ ভেদ ক'রে চলে গেল !_-আর সে 
মোগল সৈন্যের সৈন্যাধ্যক্ স্বয়ং দিলীর খা !_-এর মধ্যে কিছু 

রহস্ত আছে।_দৌবারিক! 
[ নেপথ্যে ]__খোদাবন্দ ! 

গুরংজীব।। সেনাপতি দিলীর খঁ 1 
[ নেপথ্যে ]_জো হুকুম । 

গুরংজীব। আমি একথা বিশ্বাস ক’রতে পারি না। ২৫০ মাত্র 
রাজপুত সৈন্য ৫০০০ মোগলের বুযহ ভেদ ক'রে গেল। নিশ্চয় 
এর মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা আছে।কিন্তু সেনাপতি দিলীর খা 
বিশ্বাসঘাতকতা করবে, এই বা কী ব'লে বিশ্বাস করি! দিলীর 
খা_ আমার বাল্যের বন্ধু, যৌবনের সহায়,_ বার্ধক্যের মন্ত্রী দিলীর, 
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খাঁ__দরল, মহৎ, উদার দিলীর খা_বিশ্বাসবাতক হবে! আমি 

বিশ্বাস ক'রতে পারি না। কিন্তু ২৫০. রাজপুত সৈন্য ৫০০০ 

মোগল সৈন্য কেটে বেরিয়ে গেলে !.--নিশ্চয় এর ভিতর কোন গৃঢ় 

রহস্য আছে ।_-এই যে দিলীর খী। 

(দিলীর খাঁ প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিলেন ) 

- দ্বিলীর ॥ বন্দেগি জাহাপন। ! 

সরংজীব || দিলীর খাঁ, তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি জানতে যে, এ কথা 
সত্য কি না যে ২ 

দিলীর ৷৷ সম্রাট যা শুনেছেন সম্পূর্ণ সত্য । 

গুরংজীব। আমার কথা শেষ ক'রতে দাও__-এ কথা সত্য কিন! যে 
আড়াই শত মাত্র রাজপুত ৫০০ মোগল সৈন্য ভেদ ক'রে চ’লে 
গিয়েছে। 

দিলীর।। হী জাহাপনা, একথা সম্পূর্ণ সত্য । 

গুরংজীব।॥ আর সে সৈশ্যের সেনাপতি তুমি ! 

দিলীর॥ হা জনাব! 

গুরংজীব || যুদ্ধ ক'রেছিলে? 

দিলীর॥ জনাব, এই যুদ্ধে আমাদের পাঁচ হাজার সৈন্যের ৫০০ 
বেঁচেছে ; রাজপুতদের মধ্যে বোধ হয় পাঁচটি ৷ 

ওুরংজীব। আর বশোবস্তের রানী? 


দিলীর॥ তিনি সামন্তদের সঙ্গে উদয়পুর অভিমুখে গিয়েছেন। 

উরংজীব ॥ শিশু? 

দিলীর ॥ শিশুকে সেই দৈন্যদের মধ্যে দেখি নাই জনাব। তবে 
যশোবস্তের রানীর বুকের উপর একটি তিন বৎসরের কন্যা! ছিল। 

ওরংভীব ॥ মোগল দৈন্য কি মেষের অধম হয়েছে যে, একটা নারীর 
গতি প্রতিরোধ ক'রতে পারলে ন11_সঙ্গে তার আড়াই ”শ 
মাত্র সৈন্য ? 


দিলীর ॥ জানি না জাহাপন| ! কিন্তু যখন সেই নারী মোগল সৈন্য- 
ব্ধৃহের সম্মুখে এসে দাড়ালেন--নিরবগুঠনা, আলুলায়িতকেশা, 


আশ্চষ ৩৯, 
বক্ষে সুপ্ত কন্তা_-তখন মহারানীর আড়াই শ’ সৈন্য আড়াই লক্ষ 
বোধ হ’ল। সেই মোগল-সৈন্য-কৃষ্ণমেঘের উপর দিয়ে তিনি 
বিদ্যুতের মতো এসে চ’লে গেলেন । কেউ তাকে স্পর্শ ক'রতে, 


সাহস করলে না। 


গুরংজীব ॥ আর তুমি! 

দিলীর ॥ আমি দূরে দাড়িয়ে অপূর্ব মাতৃমৃতি দেখলাম। বলতে 
চেষ্টা ক'রলাম_-ধর যশোবন্তের রানীকে ।৮_ক রদ্ধ হ'ল। 
তরবারি খুলতে চেষ্টা ক'রলাম--তরবারি উঠল না! পিস্তল 
নিলাম-_পিশ্তল হাত থেকে পড়ে গেল। 

ওরংজীব ॥ দিলীর খা! তুমি কি পাগল হয়েছ? 

দিলীর ॥ হয়তো হু'য়েছি। জানি না। কিন্তু সেই মুহূর্তে যেন বোধ 
হ'ল যে, আমি আর একটা মানুষ হ'য়ে গেলাম ! এক মুহূর্তে 
কে যেন এসে আমার হৃদয়ের দ্বারে আঘাত ক'রে রুদ্ধ দুয়ার খুলে 
দিলে। একট! নূতন জগৎ দেখলাম । 
গুরংজীব ॥ তাই তুমি ৫০০০ সৈন্য নিয়ে সঙের মতো খাড়া হ'য়ে 
দাড়িয়ে দেখলে? 

দিলীর ॥ হাঁ জনাব! দেখলাম সে এক মহিমাময় দৃশ্য! কী দে 
মহিমা! আশ্চৰ্য !__মালুলাগিতকেশা নারী! বুকের উপর তার 
ঘুমন্ত শিও। কী গে দৃশ্য জাহাপনা ! নির্মেঘ উষার চেয়ে নির্মল, 
বীণার ঝংকারের চেয়ে সতীভময়, ঈশ্বরের নামের চেয়ে পবিত্র 
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_-সেই মাতৃমৃতি!__আমি বজাহতের ন্যায় দাড়িয়ে রইলাম । 

ওরংজীব ॥ তারপর? 

দিলীর ॥ তারপর সে মূৰ্তি অন্তহিত হ'লে জ্ঞান হ'ল। চেঁচিয়ে 
উঠলাম, “আক্রমণ করো!” আমাদের ৫০০০ তরবারি সেই 
সন্ধ্যালোকে ঝ’লসে উঠল! বিপক্ষ ফিরে দাড়াল। যুদ্ধ বাধল । 
মানুষ প’ড়তে লাগল, ভূমিকম্পে বালুস্তপের মতো৷। যুদ্ধ শেষ 
হ’লে দেখলাম__মামাদের পাঁচ শ’ সৈন্য অবশিষ্ট ; বিপক্ষ পক্ষের 
একজনও না। মৃতদের মধ্যে দুর্গাদাস আর তার ভাইকে খুজে 
পাওয়া গেল না। 

রংজীব ॥ দিলীর! তুমি মেয়ে মান্ুষেরও অধম । বাও। 

(উভয়ে বিপরীত দিকে নিক্রান্ত হইলেন। ) 
[দৌবারিক_দ্বারপাল।  'খোদাবন্দ, (ফার্সী শব্দ)__মালিক, 
প্রভু। “বন্দেগি” (ফার্সী শব্দ )--সেলাম, নমস্কার । ‘জনাব’ (ফার্সী 
শব্দ )--সম্মানহুচক সম্বোধন; হুজুর। 'জাহাপনা' (ফার্সী শব্দ) 

_ জগতের আশ্রয়, প্রভু ; বাদশাহ কে সম্বোধন করিতে ব্যবহৃত হয়। ] 


অন্ুশীলনী 


১। দিলীর খা কেন যশোবন্তের রানীকে অবরুদ্ধ করিতে পারিলেন না? 

২। উপরে বিত ঘটনায় দিলীর খা! চরিত্রের কী বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
পাইয়াছে? 

৩। কোন্‌ দৃগ্য দিলীর খাঁর নিকট 'নির্মেঘ উষার চেয়ে নির্মল, ‘ঈশ্বরের 
নামের চেয়ে পবিত্র’ বোধ হইল? ® 

৪। ‘তুমি মেয়ে মাঙ্জুযেরও অধম।”_কাহার উক্তি! কাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া? কী প্রপন্দে ? 

৫। “ধর যশোবন্তের রানীকে।-_কে যশোবন্ত ? কে তাঁহার রানীকে 
ধরিবার কথা বলিতেছেন এবং কেন? 

৬। “মান্য প’ড়তে লাগল, ভূমিকম্পে বালুন্তুপের মতো।১ ঘটনাটি বর্ণনা 
কর। উদ্ধৃত বাক্যটির উদ্দেন্য ও বিধেয় নির্দেশ কর । 
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৭। ওুরংজীব কাহার সম্পর্কে বলেন যে পে, বিশ্বাসঘাতক হবে, আমি 
বিশ্বাস ক’রতে পারি না’, এবং কেন তিনি ইহা বিশ্বাস করিতে পারেন না ? 

৮। দিলীর খা কি সত্যই ‘বিশ্বাসঘাতক’ ছিলেন? 

৯। “আমি দুরে দাড়িয়ে অপূর্ব মাতৃযূতি দেখলাম __ইহা কাহার উক্তি? 
“অপূর্ব মাতৃমুতি’ বলিবার সার্থকতা কী ? 

১*। ব্যাখ্যা কর £ “এক মুহূর্তে কে যেন এসে-.*কুদ্ধ দুয়ার খুলে দিলে» 

১১। সন্ধি বিচ্ছেদ কর £ “নৈন্াধ্যক্ষ', ‘বজ্রাহত’, সন্ধ্যালোকে । 

১২। শবার্থ লেখ £ “আলুলারিতকেশা”, মিরবগ্ুঠনা, 'যোগল-সৈন্য- 
কফযেঘ ‘মহিমময়’, “নির্মেঘ', ‘অন্তহিত’। প্রথম দুইটি শব্দের বিপরীত লিঙ্গে 
কীরূপ? 

১৩। নির্মেঘ” ও নির্মল” শব্দ ছুইটিকে এক-ই বিশেশ্যের বিশেষণ রূপে 
“প্রয়োগ করিয়া একটি বাক্য রচন1 কর । 

১৪। মৃতদের মধ্যে দুর্গাদাপ আর তার ভাইকে খুঁজে পাওয়া গেল না।? 
_হছর্গাদাস, কোন্‌ কারক? মৃতদের’ এখানে কোন্‌ শ্রেণীর পদ? 

১৫। “তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি-”__এখানে ‘তোমায়’ রূপের পরিবর্তে 
অন্য কোন্‌ রূপের ব্যবহার করা যাইতে পারে? 


নিউটনের নাম তোমরা শুনিয়া থাকিবে । তাহার মতো জ্ঞানী; 
লৌক এ পুথিবীতে, অতি অল্পই জন্মিয়াছেন। পুরাতন হইলেও 
নিউটনের সম্বন্ধে একটি কথা আজ তোমাদিগকে বলিব । 

আড়াই শত বৎসর পূর্বে [ ১৬৪২ খ্রীষ্টাব্দে ] ইংলণ্ড দেশে নিউটন; 
জন্মিয়াছিলেন। তিনি যে বৎসর জন্মিয়াছিলেন। সেই বৎসর; 
গালিলিও?র মৃত্যু হয়। গালিলিও ইতালিদেশবাসী ছিলেন। 
গালিলিও'র নামও পণ্ডিতসমাজে বিখ্যাত। গালিলিও পেওুলাম-যুক্ত 
ঘড়ি বাহির করেন। গালিলিও প্রথমে দূরবীক্ষণ-ঘন্তের দ্বারা আকাশ; 
পরীক্ষা করেন। গালিলিও আরও অনেক বড়ো বড়ো কাজ করিয়া? 
ছিলেন, সম্প্রতি সে কথা বলিবার দরকার নাই। গালিলিও খুব 
বড়লোক ছিলেন, কিন্ত নিউটন তাহার অপেক্ষাও বড়লোক । 

নিউটনের প্রধান কাজ কী? তোমরা হয়তো শুনিয়! থাকিবো 
নিউটন মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের আবিষ্কার করিয়াছিলেন । এই রর 
একটি গল্প আছে যে, নিউটন একদিন এক বাগানে বসিয়া কী 
ভাবিতেছিলেন। এমন সময় গাছ হইতে একটা, আপেল ফল নীর্ঘে 
পড়িল। অমনি নিউটন স্থির করিলেন, পৃথিবীর এমন একটা! ক্ষগ 
আছে, যাহার দ্বারা অন্য বস্তুকে নিজের দিকে আকর্ষণ করে 
টানিয়। লয়। সেই ক্ষমতার নাম মাধ্যাকর্ষণ শক্তি। পৃথিবীর দে. 
মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তি আছে, তাহাতেই পৃথিবী অন্যান্য দ্রব্যকে কে 
দিকে আকর্ষণ করে। ৃ | 
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এই গল্প হয়তো! তোমরা শুনিয়া থাকিবে। কিন্তু এই গল্পে 
নিউটনের খ্যাতি না বাড়াইয়! বরং কমাইয়া দেয়। বস্তুতঃ নিউটন 
এরূপ একটা কাজ কিছু করেন নাই। 
তবে নিউটনের বাহাছ্বরি কিসে? অন্য লোকে দেখে, ফলটা 
পৃথিবীর দিকে যাইতেছে ; নিউটন প্রথম দেখিয়াছিলেন যে, ফল 
যেমন পৃথিবীর দিকে যায়ঃ প্ুথিবীও ঠিক তেমনই ফলের দিকে যায় ৷ 
অন্য লোকে দেখে, পৃথিবী ফলকে টানে বা আকর্ষণ করে; নিউটন 
দেখিয়াছিলেন, ফলটিও পৃথিবীকে টানে বা আকর্ষণ করে। শুধু 
তাহাই নহে । অত বড়ো প্রকাণ্ড পৃথিবী ক্ষুদ্র ফল্টিকে যে বলে টানে, 
ক্ষুদ্র ফলটিও প্রকাণ্ড পৃথিবীকে ঠিক সেই বলে টানে । উভয়ের প্রতি 
টান উভয়েরই সমান । 
তোমরা হয়তে| জিজ্ঞাস! করিবে, সে আবার কী! তবে পৃথিবী 
ফলের কাছে যায় না কেন? ফল-ই বা পৃথিবীর দিকে যায় 
কেন? 
উত্তর এই, পৃথিবী খুব বড়ো, তাই ফল তাহাকে টানিয়াও 
অধিক দূর কাছে আনিতে পারে না। আর ফল খুব ছোটো, তাই 
পৃথিবী সমান বলে টানিয়াও তাহাকে আপনার দিকে আনে। 
আর একটা কথা নিউটন প্রমাণ করেন। যে কারণে আম, জাম, 
নারিকেল পৃথিবীর দিকে যায়, ঠিক সেই কারণে দূরস্থিত চন্দ্রও 
পৃথিবীর দিকে চলে । চন্দ্র আমাদের পৃথিবী হইতে অনেক দুরে আছে, 
লক্ষ ক্রোশেরও কিছু অধিক দূরে আছে। কিন্তু সেখানে থাকিয়াও, 
চন্দ্রের অব্যাহতি নাই। গাছের নারিকেলটা যেমন পৃথিবীতে পড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে, চন্দ্রও ঠিক সেইরূপ পৃথিবীতে পড়িতে যাইতেছে ৷ 
প্রভেদ এই, নারিকেলট। যতক্ষণ গাছ হইতে না খসে, যতক্ষণ উহার 
বৌট। শক্তভাবে উহাকে ধরিয়া থাকে, ততক্ষণ উহ! পড়িতে পায় না, 
আর বৌটাটি ছি'ড়িয়া গেলেই পড়িয়া যায়; চন্দ্রকে কেহ ধরিয়া বা 
আটকাইয়া নাই, তাই তন্ত্র ক্রমাগত পৃথিবীর দিকে পড়িতেছে। 


যেদিন চন্দ্রের স্থষ্টি, সেইদিন হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত চন্দ্র 
১ বা” পা ৪ 
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ক্রমাগত পৃথিবীর দিকে পড়িতেছে, এবং চিরকালই পড়িতে থাকিবে । 
অথচ তোমাদের মাথা ভাঙ্গিবার কোনও আশঙ্ক! থাকিবে না। 

একটা ঢেলা হাত হইতে ফেলিলে হাতের ঠিক নীচে পড়ে। 
বেগে সম্মুখে ছু'ড়িয়া ফেলিলে একটু দূরে পড়ে। আরও বেগে 
ছঁড়িলে আরও অধিক দুর চলিয়া, তাহার পর ভূমিতে পড়ে। আমি 
এই পশ্চিম মুখে দাড়াইয়া এই জিনিদটা বেগে ফেলিলে ত্রিশ চল্লিশ 
হাত দুরে গিয়। ভূমি স্পর্শ করিবে । অধিক বেগ দিতে পারিলে হয়তো 
গঙ্গ পার হইরা হাবড়াতে, না হয় গুজরাটে, না হয় মক্কায় গিয়া 
পড়িত। আমর! সেরূপ বেগ দিতে পারি না, তাই অত দূর যায় না। 
যত দূরেই যাউক, পৃথিবীতে উহাকে পড়িতেই হইত। তবে আরও 
অধিক বেগ দিলে পৃথিবীতে না পড়িয়া, একেবারে পৃথিবীটা ঘুরিয়া, 
আবার কলিকাতায় আমার নিকট আনিয়া উপস্থিত হইত । তবে 
একেবারে পৃথিবীর কাছ্ছাড়া হইতে পারিত না। 

তাই মনে কর, চন্্রকে যেন কেহ প্রভূত বেগে পূর্ব মুখে ছু'ড়িয়া 
দিয়াছে, তাই চন্দ্র পূর্ব মুখে চলিতে চলিতে সাতাশ দিনে পৃথিবীকে 
বেষ্টন করিয়! আবার স্বস্থানে ঘুরিয়া আসে ও আবার 
পৃথিবীকে একেবারে ছাড়িয়া যাইতে পারে না। চন্দ্রের যদি এই পূৰ্ব 
যুখে বেগটুকু না থাকিত, তাহা হইলে চন্দ্র এতদিন বৃক্ষচ্যুত 
নারিকেলের ন্যায় পৃথিবীতে আসিয়া আঘাত করিত। 

একগাছি লম্ব| স্থতার এক প্রান্তে একটা 
প্রান্ত বাম হাতে ধরিয়া ঝুলাইয়া দাও। 
আঙলে করিয়া চিলটিকে স্স্থান হইতে খ 
খন বরাবর টানের উপর থাকে। 
টিলটি আবার স্বন্থানমুখে চলিল। যে 
আবার সেই স্থানেই যাইবে। 
পাশ দিয়া বেগে ছু'ড়িয়া দাও। 
পারিবে না) তবে স্বস্থানকে মধ্য 
খাকিবে। চন্দ্রের অবস্থাও ক 


চলিতে থাকে। 


চিল বাধ ও আর এক 
তারপর ডা’ন হাতের ছুটি 
নিকট! সরাও; ; স্থতাগাছটি 
আঙ্ল ছাড়িয়া দিলে দেখিবে, 
খানে ধর না কেন, ছাড়িয়! দিলে 
কিন্তু একবার এরূপে সরাইয়! একটু 
এবার দেখ, আর ন্বস্থানে যাইতে 
বতী করিয়া! তাহার চারিদিকে ঘুরিতে 


তক্টা সেইরূপ, রজ্জ্বদ্ব টিলের মতো । 


নিউটনের কীতি se 


পৃথিবী যেন তাহার স্বস্থান। চন্দ্র সেই পৃথিবীর দিকে যাইতে চাহে; 
তবে কে কবে তাহাকে পাশ দিয়া পূর্ব মুখে ছু'ড়িয়া দিয়াছে, তাই 
স্বস্থানে_পৃথিবীর নিকট যাইতে না পারিয়! পৃথিবীর চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । 

নিউটন-ই প্রমাণ করেন, পৃথিবী যেমন নারকেলটিকে আপনার 

কাছে আনিবার চেষ্টা করিতেছে, চন্দ্রকেও ঠিক সেইরূপ সেই নিয়মে 
আপনার নিকট আনিবার চেষ্টা করিতেছে । কলুর বলদ যেমন ঘানি- 
গাছে চারিদিকে বাঁধা থাকিয়া ঘুরে, ইচ্ছা করিলেও অন্যপথে যাইতে 
পারে না, চন্্রও সেইরূপ যেন পৃথিবীতে বাধা থাকিয়া! পৃথিবীর চারি- 
দিকে ঘুরিতেছে। তাহার অন্ত পথে যাইবার জো নাই । 

| শুধু চন্দ কেন, স্বয়ং পৃথিবী স্থর্ষের চারিদিকে ঘুরিতেছে। শুধু 
পৃথিবী কেন-_বুধ। শুক্ৰ; বৃহস্পতি প্রভৃতি আরও কতকগুলা পদার্থ, - 
| কোনটা বা পৃথিবীর চেয়ে ছোটো, কোনটা বা পৃথিবীর চেয়ে অনেক 
বড়ো, কলুর বদলের মতো সর্ষের চারিদিকে ঘুরিতেছে। ঘুরিতেছে 
সত্য, স্থর্যে যেন বাধা রহিয়াছে সত্য, কিন্তু কিরূপ দড়িতে বাঁধা আছে, 
তাহা আমর! জানি না। হয়তো ভবিষ্যতে আর একজন নিউটন 
জন্মিয়! সেই দড়ি আমাদিগকে দেখাইয়া দিবেন । 

নিউটন আমাদিগকে এইটুকু চিনাইয়াছেন যে, আম নারিকেল 

যে নিয়মে ও যেরূপে পৃথিবীতে পড়ে, চন্দ্র ঠিক সেই নিয়মে 
পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরে, আর পৃথিব্যাদি পদার্থও ঠিক সেই নিয়মে 
সূর্যের চারিদিকে ঘুরে। অর্থাৎ এই যে একটা প্রকাণ্ড জগৎ, স্ব 
যাহার মধ্যস্থল, সাড়ে চারি কোটি ক্রোশ দূরস্থিত পৃথিবী যে জগতের 
একটি সামান্য পদার্থ মাত্র, সেই জগতে সর্বত্র একই নিয়মে এ উহার 
দিকে চলিতেছে, ও উহার দিকে চলিতেছে, এ ইহাকে 'ঘুরিতেছে, ও 


উ 
হাকে ঘুরিতেছে | (সংক্ষেপিত ) 
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অনুশীলনী 
১। গালিলিও কে ছিলেন? তাহার দুইটি বড়ো কাজের কথা বলো। 


২। লেখক কাহাকে গালিলিও “অপেক্ষাও বড়লোক” বলিয়াছেন? 
প্রধান কাজ কী? 


৩। মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তি” কী? 

৪। “নিউটনের বাহাদুরি’ কিসে? 

৫। পৃথিবী যে বলে ফলকে টানে, ফলও সেই বলে পৃথিবীকে টানে 
তাহা হইলে, “পৃথিবী ফলের কাছে যায় না কেন? ফল-ই বা পৃথিবীর 
যায় কেন?’ 

৬। সৌরজগতের মূল নিয়মটা কী? 

৭। 
পারিয়াছি? 

৮ “চন্দ্রের অবস্থাও*****, 
দাও। 


{ 
নিউটনের আবিষ্কারের ফলে আমরা এই পৃথিবীর সম্বন্ধে কী জানি 


রজ্জুবদ্ধ টিলের মতো*_ব্যাপারটা বুঝ 


2! ঢেলা যদি খুব জোরে ছু'ডিলে পৃথিবীর যেখান হইতে ছোড়া হইয়ার্ 
সেখানে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে চন্তর 


ভিযানে পৃথিবী হইতে মানুষের চ। 
পৌঁছান সম্ভব হয় কিরপে? | 
১০। চন্দ্ৰ পৃথিবীতে পড়িয়া যায় কেন? 
সন্ধি বিচ্ছেদ কর : 'পৃথিব্যাদি” 


১১। 


১২। শব্দাৰ্থ বল: ‘প্রভূত’, ক্ষচ্ুত, 'রজ্জুবদ্ধ’, ‘বেষ্টন’ | 

১৩। "স্বয়ং পৃথিবী সর্ষের চারিদিকে ঘুরিতেছে।* চারিদিকে” 
কারক? 

১৪। “বেগে সম্মুখে উড়িয়া ফেলিলে এক == | 
k ললে একটু দূরে পড়ে ।৮_এস্থলে “বে 

থর “বাটি বিশেত্ত হইলেও, এস্থলে ‘বেগে’ পদটি ক্রিয়া-বিশেষণ। ] 
হি রর র এমন একটি বাক্য রচনা কর যাহাতে ্িয়া-পদের দুইটি কর্মের 

শাম এবং তাহাতে বিভত্তি-চিহ আহ 

বে ছ, অন্থটি বিশেষ এব 


[ ‘রবীন্দ্রনাথের “গল্পসন্ন” বইয়ের “বড়ো খবর”-_শীর্ষক রচনাটির মধ্যবর্তী 
অংশ এখানে “পাল আর দীড়” নাম দিয়া পরিবেষণ করা হইল। ] 


মহাজনি নৌকোয় ঘোরতর ঝগড়া চ*লছে পালে আর দীড়ে। 
ধাড়ের দল ঠক্ঠক্‌ ক'রতে করতে মাঝির বিচার-সভায় এসে 
উপস্থিত; ব’ললে, ‘এ তে! আর সহ্য হয় না। এ যে তোমার অহংকেরে’ 
পাল, বুক ফুলিয়ে বলে আমাদের ছোটোলোক। কেন না আমরা 
দিনে রাতে নীচের পাটাতনে বাধা থেকে জল ঠেলে ঠেলে চলি। 
আর উনি চলেন খেয়ালে, কারো হাতের ঠেলার তোয়াক্কা রাখেন না। 
সেইজন্যেই উনি হ*লেন বড়লোক । তুমি ঠিক ক'রে দাও কার 
কদর বেশি। আমরা যদি ছোটলোক হই, তবে জোট বেঁধে কাজে 
ইস্তাফ! দেব, দেখি তুমি নৌকো চালাও কী ক’রে। 

মাঝি দেখলে বিপদ, দাড় ক'টাকে আড়ালে টেনে নিয়ে চুপি- 
চুপি বললে, ‘ওর কথায় কান দিয়ো ন! ভায়ারা। নিতান্ত ফাপা 
ভাষায় ও কথা বলে থাকে। তোমরা জোয়ানরা সব মরি-বাচি 
ক'রে না খাটলে নৌকো! একেবারে অচল। আর, এ পাল করেন 
ফাকা বাবুয়ান! উপরের মহলে। একটু ঝোড়ো হাওয়া দিয়েছে কি 
উনি কাজ বন্ধ ক'রে, গুটনুটি মেরে গড়ে থাকেন নৌকোর চালের 
উপরে। তখন ফড়ফড়ানি বন্ধ, মাড়াই পাওয়া যায় না। কিন্তু সুখে- 
ধখে বিপদে-আপদে হাটে-ঘাটে তোমরাই আছ আমার ভরদা। এ 
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নবাবির বোঝাটাকে যখন-তখন তোমাদের টেনে নিয়ে বেড়াতে হয় 
কে বলে তোমাদের ছোটোলোক 1 
মাঝির ভয় হ'ল, কথাগুলো পালের কানে উঠল বুঝি । সে এসে, 
কানে কানে বল'লে, “পাল-মশায়, তোমার সঙ্গে কার তুলন]। কে বলে 
যে তুমি নৌকো চালাও, সে তো মজুরের কর্ম। তুমি আপন ফুন্তিতে ] 
চল আর তোমার ইয়ারবক্সিরা তোমার ইশারায় পিছন-গিছন চলে! 
আবার ঝুলে পড় একটু যদি হাপ ধরে। এ দীড়গুলোর ইত্রমিতে ৷ 
তুমি কান দিয়ো না ভায়া, ওদের এমনি ক'রে বেঁধে রেখেছি বে যতই 
ওদের ঝপ্ঝপানি থাক-না, কাজ না ক'রে উপায় নেই !” 
শুনে পাল উঠল ফুলে । মেঘের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হাই 
তুলতে লাগল । 
কিন্তু লক্ষণ ভালো নয়। দাড়গুলোর মজবুত হাড়, এখন কাত 
হয়ে আছে, কোন্‌ দিন খাড়া হ'য়ে দাড়াব, লাগাব ঝাপটা, চৌচির 
হ'য়ে যাবে পালের গুমর ! ধর! প'ড়বে দাড়েই চলায় নৌকো--ঝড় 
হোক, ঝাপট হোক, উজান হোক, ভাট! হোক । 
[ 'অহংকেরে_অহংকারী। “কদর_মর্ধাদা। 'ইয়ারবন্তি? 
(ফানী শব )-_সাথী, বন্ধুবান্ধব । “গুমড়-_গর্ব, দেমাক। ] 


অনুশীলনী 

১। এই গল্পবথার তাৎপর্য কী? পাল ও দাড় বলিতে কাদের বুঝায়? 

২। ব্যাখ্যা কর ঃ পড়েই চালায় নৌকো? । 

ত টিলার এই কৰ্‌ আকা 

৪। 'নবাৰি’, ‘বাৰুয়ানা’, ‘ইত্রাষ’, ‘অহংকেরে’, “ঝোড়ো? কোন্‌ শ্রেণী 
পদ? “কদর, ও 'গুমর’ শব দুইটির অর্থ কী? 

৫। ‘ঝগড়া চ’লছে পাল আর দাড়ে।-_-এই বাক্যটির উদ্দেশ কোন্টি? 

৬। এই রচনাটিতে কর্তৃকারকে “এ বিভক্তি -চিহ্ের প্রয়োগ দেখাও ৷ 


হি 
সস আলা কমার উত্সাহ 


পিতা 
li জধানী Ulan 
Bator উলান্‌-বাতোর্‌এ যখন আমরা পৌছোলুম, তখন বিকেল 
হ’য়েছে। সেই দিন সন্ধ্যায়, আর তার পরের দিন সকালবেলায়, 
কতকগুলি অবশ্য-কর্তব্য ব্যাপার চুকিয়ে নিই। 
বেলা সাড়ে-এগারোটা আন্দাজ আমরা উলান্ববাতোর ত্যাগ 

করি। তখন আকাশে জলন্ত সূর্য, হাওয়াও চলছিল বেশ। কারা- 
কোরুমের রাস্তা ধরে আমাদের যাত্রা শুরু হ'ল। কারাকোরুম্‌ 
মোঙ্গোলিয়ার পুরানো রাজধানী, মোঙ্গোল ও তুর্কী সংস্কৃতির এক 
সুপ্রাচীন পীঠস্থান ৷ 

বইয়ে যেমন পড়েছি, এহ'চ্ছে পুরোপুরি Step বা 90১ ‘সপ! 
অঞ্চল, তৃণ-প্রান্তর বা ঘাসে-ঢাকা মাঠ। আমাদের সামনে সুবিস্তীর্ণ 
প্রান্তর অ-চঞ্চল বিরাট সাগর-তরঙ্গের মতো পাড়ে আছে। চতুর্দিকে 
নীচু-নীচু পাহাড় ১ এই-সব পাহাড়ের ঢেউয়ের ভিতর দিয়েই আমাদের 
ক্রমাগত এগোতে হ’চ্ছিল। সমতলভূমি সাধারণতঃ বৈচিত্র্হীন_ 
কিন্তু সবুজ ঘাসে ভরা। সূর্যের তেজ ছিল বেশ, গরমই বলতে হবে, 
যদিও তখন বর্ধার সময়। থে দিকে দুচোখ যায়, শুধু নিরন্তর 
দিন আরো গড়িয়ে গেলে, সেই বিশাল প্রান্তরের ঘাসের 
উঠল হ-হু ক'রে, ঘামের প্রাণ যেন জেগে উঠল। 
5 গন্ধ ছড়িয়ে প'ড়ছে। ঘাম যত 


সবুজ । 
শীষ ছু'য়ে হাওয়া 
ঘাসের ভিতর থেকে এক অদ্ভুত 
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বাড়ে, তত বাড়ে এই গন্ধের তীত্রত৷। মোঙ্গোলিয়ার তৃণ-প্রান্তরে 
ঘাসের সঙ্গে-সঙ্গে নানা রকমের অন্য উদ্ভিদ্ও জন্মায় তার মধ্যে 
কতকগুলির পাতা আর ডাটা হয় স্ুগন্ধযুক্ত। যে হাজার হাজার 
ভেড়া এই তৃণ-প্রান্তরে চরে, তারা এই ঘান আর তার সঙ্গে এই-সব 
সুগন্ধযুক্ত উদ্ভিদ্ও খায়। এতে তাদের মাংসেও একটা বিশিষ্ট গন্ধ 
পাওয়া যায়। ভেড়ার মাংস-ই এদেশের মুখ্য আহার ।-..মাঝে মাঝে 
হাওয়া অত্যন্ত জোরে বইছিল। এখানে রাস্তা বলতে প্রকৃত অর্থে 
কিছু-ই নেই, কেবল মাটির উপর প'ড়ে আছে পথের চিহ্ন। বৃষ্টি হ'য়ে 
গিয়েছে আগে, পথ কোথাও জলে-ডোবা, কোথাও বা কাদা, তবে 
বেশির ভাগ মোটামুটি শুধ্‌নে। এবং সহজ। প্রায়ই আবার খুব এবড়ে। 
থেবড়ো, ছ' দশ জায়গায় তো৷ ভীষণ খাড়া__কেবল জীপ-ই এই-সব 
রাস্তার সঙ্গে ফয়সালা ক'রতে পারে । জীপে মোটের উপর স্বপ্ছন্দেই 
যাওয়া যায়, এটা ঠিক-ই ; তবে সময়ে-সময়ে হাড়-ভাঙা ঝাকুনিও 
খেয়েছি। অতএব পুরে! যাত্রাটাকে খুব একটা আরামের বলি কী 
ক'রে। তৃপপ্রান্তরের এই দেশে প্রাচীন কালে মোঙ্গোল, তুর্কী 


শত সহত্র-সহআ মাইল তাদের 
ডে ঘুরত--ঘোড়ায় চড়ে তারা 
খন সেই 'স্তেপ+-প্রান্তর পুরো দিন 


ছোটো-ছোটে। ঘোড়ার পিঠে চ’ 
বিশ্ব-বিজয়ে নেমেছিল। আমরা এ 
ধ'রে জীপে ক'রে বিজয় করলুম। 

সত্যই, এ আমার পক্ষে হ'ল এক নোতুন অভিজ্ঞতা, দৃশ্যের 
বিশালতার জন্যেই মুখ্যতঃ নোতুন। এ যেন ঘাসের সমুদ্রের মধ্যে 
গিয়ে পড়া। আর চারিধারে নীচু পাহাড়গুলির উপর দিগন্ত নেমে 
আস্ছে। যত দূর চোখ যায়, আমাদের সমতল বা ঢালু চড়াই- 
উতরাই পথের সামনে পড়ে আছে ছোটে।-খাটো। পাহাড় বা উচু 
জমি। দেখলেই মনে হয়, ওইখানেই বুঝি আমাদের সমতল পথের 
পিষ। কিন্তু সেখানে পৌছোলেই আবার পথের পুনরাবৃত্তি; 
পাহাড়ের উপর থেকে আবার ঢালু পথ, আবার এক দিগন্ত-বিস্তৃত 
সমতলের মধ্যে আমরা নেমে প'ড়লুম, এরও চতুর্দিকে আগের 


মোন্বোলিয়ার তৃণ-প্রাস্তরে রিং 
মতো নীচু-নীচু পাহাড়। একটা সমতলভূমি ছাড়াতেই আবার এক 
লমতলভূমি। কখনো মাইলের পর মাইল পেরিয়ে যাচ্ছি, একটা 
জন-মানুষও চোখে পড়ে না। মাঝেমাঝে আমরা ভেড়ার পাল 
দেখতে পাই__এক-একটা পালে ১০০ থেকে ৪০০-র মতো! ভেড়া । 
গোরুর পালও দেখা! বায়, আর দলবদ্ধ ঘোড়া, উট আর চমরীও 
চোখে পড়ে। সংখ্যায় অবশ্য ভেড়ার পালের মতো গোরু, চমরী 
ঘোড়া আর উটের পাল ততট! ভারী নর, কখনো ৫০ কখনো বা 
৮০-টার মতো এক একট! পালে। গোরুগুলি ইউরোপের গোরুর 
মতোই, পিঠে ককুদ্‌ নেই, ঘাড়ে লম্বা চুল। ঘোড়াগুলির চুল সুদীর্ঘ 
আর লেজও খুব লম্বা । ঘোড়া বলা চলে না, একটু বড়ো আকারের 
টাট্ট, বলা যেতে পারে । মোঙ্গোলিয়ার ঘোড়ার জা’ত বিশ্ববিখ্যাত, 
সহনশীলতা, শক্তি আর গতিবেগের জন্যে শতাব্দী ধরে এদের 
সুনাম। 
মোঙ্গোলিয়ার উট হ’ল মধ্য-এশিয়ার ছু'কুজওয়াল! উট | ঈরান, 
আরব বা ভারতের এক কুঁজওয়াল! উটের থেকে এর! স্বতন্ত্র ধরনের । 
শীতের সময় ঠাণ্ডার তীব্রতা থেকে, আর মোঙ্গোলিয়ার বরফ-পড়! 
থেকে রক্ষ। করার জন্যে ওদের শরীরে খুব মোট! আর পুরু লোম 
গজিয়ে ওঠে। মধ্য-এশিয়াতে কাপড় ও দড়ি তৈরির জন্যে এই | 
উটের লোম ব্যবন্ধত হয়। এক কুঁজওয়ালা উটের মতো এই উট অত 
রোগ! ও পাতলা নয়, অমন লম্বা ঠযাউ-ও এদের নেই । এক-কুঁজ- 
ওয়ালা উটের তুলনায় মোঙ্গোলিয়ার ছুই-কুঁজওয়াল! উট বিশালকায়, 
কিন্ত অত্যন্ত নিরীহ। কী নরম এদের চোখের চাওনি ! ভারতে 
ঈরানে বা আরবে যেমন শুষ্ক অঞ্চলের প্রাণী হিসেবে উটের ব্যবহার 
হয়, মোঙ্গোলিয়াতেও তেমনি । মোঙ্গো লিয়াতে মরুভূমি আছে, আবার 
শীতের সময়ে সারা দেশ বরফে ঢেকে যায়। এই ছা'কুঁজওয়ালা উট 
বালির প্রচণ্ড তাপ আর বুক পর্যন্ত বরফ, দুই-ই অনায়াসে সহ 
ক'রতে পারে। মোঙ্গোল, তুর্কী বা মধ্য-এশিয়ার অন্তান্ত লোকে 


উটের ছুই কুঁজের মাঝে ঝুলিয়ে দেয় বোবা; আর [স্তেগ' অঞ্চলে 
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ভিতর দিয়ে যেতে-যেতে প্রায়ই দেখা যাবে, পিঠে বোঝা নিয়ে ধীর 
গতিতে সারিবদ্ধভাবে চ'লে যাচ্ছে তিন চার বা দশটা উটের এক- 
একট! দল, তাদের সামনে যাচ্ছে ঘোড়ার পিঠে একজন সওয়ার । 
মাটিতে বসিয়ে উটের পিঠে বোবা চাপানো হয়, বা পিঠ থেকে বোঝা 
নামিয়ে নেওয়া হয়। উটের হাড় এখানে হাতির দাতের মতন 
ব্যবহার করা৷ হয়, মেয়েদের গয়নাগীটি বা ছোটে! ছোটো মূর্তি তৈরির 
কাজে। 
এই-সব জন্তর পালের পাশ দিয়ে যখন আমাদের জীপ যাচ্ছিল, 
আমাদের জীপের কাছে থেকে উউগুলোর পালানোর ধরন দেখে খুব 
মজা লাগছিল আমাদের। রোদের ঝাঝ বেশ ভালো লাগছিল, 
ুর্ঘদেব সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের চোখের সামনে ছিলেন না। মাঝে- 
মাঝে হাওয়া বইছিল অত্যন্ত জোরে ; সত্যই সুদীর্ঘ ঘাসের উপর দিয়ে 
হাওয়ার প্রবাহ, চোখ খুলে চেয়ে দেখবার মতো জিনিস। হাওয়া 
যেন কান ধ'রে মাটি অবধি টেনে নামাচ্ছে এই লম্বা ঘাসের সারিকে। 
থেকে-থেকে একটো ছু'টো নির্জন YU 'যূর্ত’ দেখতে পাই। 
মোঙ্গোল নারী ও শিশু তার চারিধারে ব'সে আছে, ঘোরা-ফের! 
ক'রছে। মোঙ্গোলীয় ভাষায় 'ুর্তকে বলে ৪০7 “গেল” "মুত 
হ'চ্ছে রুঘ আর ইউরোগীয় নামকরণ। এই ঘুর” হচ্ছে মোঙ্সো- 
লিয়ার, যাকে বলা যেতে পারে, “াবু-বাড়ি”। এগুলোর কাঠামে। 
কাঠের বা শক্ত গাছের ডালের, তার উপরে ভেড়ার লোমের মোট 
£1 ফেন্ট অর্থাৎ নাম্দা বা পশম-জমানে। কম্বল দিয়ে ঢাকা । এর 
দরজা একটাই, আর কোনে! জানালার বালাই নেই। 'ঘুর্ভএর 
ভিতরের আগুন থেকে ওঠা ধোঁয়া বা'র হবার জন্যে বাড়ির মাথায় 
একটুখানি ফাক কর! থাকে। বৃষ্টি বা তুষার-পাতের সময়ে, এই 
ফাক বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়। কখনো বা পাঁচ, আট বা দশটা 'ঘূর্ভ- 
এর কোনো গ্রাম বা ছাউনির পাশ দিয়ে আমাদের জীপ চ’লে 
যাচ্ছিল। সাধারণতঃ এই অস্থায়ী তাবুর গ্রামগ্ুলি কোনে! বরনার 
ধারেই বসানো হয়। শাদা আর বারবরে’ এই-সব “যর দূর থেকে, : 


মোঙ্গোলিয়ার তৃণ-প্রান্তরে নর 


বড়ো সুন্দর দেখায়। কিন্ত এই-সব গায়ের খুব কাছ দিয়ে আমরা! 
যাই নি। কারণ গাঁয়ে আছে মোঙ্গোলিয়ার প্রকাণ্ড আর ভয়ংকর 
হিংস্র কুকুর) 18561? মান্টিফজাতের এই কালো কুকুরগুলি, 
কাছে গেলেই, চীৎকার ক'রে ওঠে, আর 'যূর্ত-এর চতুর্দিকে ছুটো- 
ছুটি শুরু করে। তবে আমাদের গাড়ির চলন-পথের খুব কাছে তারা 
আসে না। এই-সব 'ঘুর্তএর আশেপাশে আমরা ছ"-চাকার গাড়ি 
দেখতে পাই, বলদে বা ঘোড়ায় এগুলিকে টানে । এই-সব 'ঘুর্তএর 
মেয়েদের ব'সে ব’সে কাজ ক'রতে বা ঘুরে বেড়াতে দেখা যাচ্ছে; কেউ 
জ্বলন্ত উন্নে রান্না চাপাচ্ছে, কেউ বা পশম বুন্‌তে ব্যস্ত; কেউ বা 
গোরু-ঘোড়ার দুধ দুইছে। বিচিত্র মোঙ্গোল পোষাক তাদের গায়ে, 
টুপি সকলেরই মাথায়, প্রায় সকলেই হাটু পর্যন্ত উচু জুতো পরে 
ঘুরছে । ছেলেদের মধ্যে অবশ্য অনেককে খালি পায়ে দেখেছি। কিন্তু 
বাচ্চার! সকলেই স্বাস্থ্যে যেন ফেটে পড়ছে; দেখে মনে হয়, বেশ 
শক্ত-সামর্থ, আর ভালোই খেতে পায়। রক্তে তাদের গাল টক্টক্‌ 
ক’রছে। সর্বত্রই ‘কান-এ'টো করা” অর্থাৎ স্ুুবিবৃত মুখের হাসির 
অভ্যর্থনা দিয়েছে লোকে, কখনো হাত নেড়ে বিদায় জানিয়েছে । মনে 
হ’চ্ছিল, এর! বেশ স্খেই আছে, আর নিজস্ব ধরনে -সকলের উন্নতির 


পথে এগিয়ে যাচ্ছে । 
( দংক্ষেপিত )/ 


অনুশীলনী 
১। ‘স্ডেপ’ কী? উপরের ভ্রমণ-কথা পড়িয়া মোদ্বোলিয়ার ‘স্তেপ* 
অঞ্চলের বিষয়ে কী জান্তি পারিলে? 
২। মোন্বোলিয়ার তৃণপ্রান্তরে লেখকের ভ্রমণের বিবরণ নিজের বথায় 


লেখ। 
৩। শোগ্টৌলিয়ার তৃণ-প্রান্তরে লেখক কোন্‌ কোন্‌ প্রাণী দেখিতে পান? 
৪। মোন্বোলিয়ার ঘোড়া দেখিতে বিরূপ? তাহাদের কী জন্য সুনাম? 


৫। ঘোড়ায় চড়িয়া কাহার! বিশ্বব্িয়ে নামিয়াছিল? 
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৬। অন্থান্ দেশের উটের তুলনায় মোঙ্গোলিয়ার উটের বৈশিষ্ট্য কী? 

৭। শ্ুর্ত’ কী? ইহা কী দিয়া এবং কী রূপে তৈরী হয়? 

৮। ঘুর্ত১এর আশেপাশে মেয়েদের কী কাজে ব্যস্ত দেখা যায়? 

৯ ব্যাখ্যা কর £ (ক) “হাওয়া যেন কান ধরে মাটি অবধি টেনে নামাচ্ছে 
এই লম্বা ঘাসের সারিকে।” (থ) “আমাদের সামনে স্থবিস্তীর্ণ প্রান্তর অ-চঞ্চল 
বিরাট সাগর-তরন্ের মতো প’ড়ে আছে।” 

১০। শবার্থবল : 'পীঠস্থান”, “বৈচিত্র্যহীন”, ‘নিরন্তর’, ‘ককুদ্‌’, “সহন- 
শীলতা+, ‘স্বতন্ত্ৰ’, ‘বিশালাকায়’, ‘স্থবিবৃত’ | 

১১। ভিন্ন ভিন্ন বাক্যে (ক) 'হাড়-ভা্গা শব্দ বিশেষণ রূপে, (খ) “বরফ- 
পড়!’ শব্দ বিশেষ্য রূপে ও (গ) ‘ভালে!’ শব্দ ক্রিয়া-বিশেষণ রূপে ব্যবহার কর । 

১২। (ক) “কী নরম এদের চোখের চাওনি !? (খ) “তখন বর্ষার সময় ।” 
(গ) “একটা জন-মান্গষও চোখে পড়ে না।”_-এই বাক্যগুলির উদ্দেশ্য ও বিধেয় 
নির্দেশ কর। 

১৩। কোনও উক্তিতে ক্রিয়া-পদ উপস্থিত না থাকিলেও যে তাহা বাক্য 
হইতে পারে, এই রচনাটি হইতে তাহার তিনটি উদাহরণ দাও। 

১৪। ‘ঘোড়ায় এগুলিকে টানে ।*_বাক্যটিতে কোন্‌ কারকে কোন্‌ 
বিভক্তি-চিহ্ ব্যবহার করা হইয়াছে? 


১৫। এই রচনাটিতে কর্তৃকারক ও অধিক্রণ কারকের এ 
রর কবচনে 
বিভক্তি-চিহ্ন দেখা যায় ? EL, 


এক অনাথ পিতৃমাতৃহীন কায়স্থ বালক 


ছেলেবেলায় কোথ। হইতে 
রামদাস বাবুর বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। সকলেই বলিত,. 


ছেলেটি বড়ো ভালো । বেশ সুন্দর বুদ্ধিমান্‌ চাকর, দুর্গাদাস বাবুর 
পিতার [রামদাঁদ বাবুর ] বড়ো স্নেহের ভৃত্য ! 

সব কাজ-কর্মই সে নিজে টানিয়া লয়। গোরুর জাব দেওয়া 
হইতে বাবুকে তেল মাখানো পৰ্যন্ত সমস্তই সে নিজে করিতে চাহে ॥ 
সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে বড়ো ভালোবাসে ৷ 

ছেলেটির নাম হরিচরণ। গৃহিনী প্রায়ই হরিচরণের কাজ-কর্মে 
বিস্মিত হইতেন। মধ্যে-মধ্যে তিরস্কারও করিতেন, বলিতেন, “হরি, 
অন্য অন্য চাকর আছে ; তুই ছেলেমান্ণুয, এত খাটি কেন?” হরির 
দোষের মধ্যে ছিল, সে বড়ো হাসিতে ভালবাসিত। হাসিয়া! উত্তর 
করিত, “মা! আমরা গরিব লোক, চিরকাল খাটতেই হবে, আর ব্*সে 
থেকেই বা! কী হবে?” 

এইরূপ কাজ-কর্মে, সুখে, 


বৎসর কাল কাটিয়া গেল। 
ছেলে বি. এ. পাস করিয়া বাড়ি আসিয়াছে। মাতা ঠাকুরানী 


ল! করিয়া খাওয়াইতে দাওয়া ইতে, যত 
দ্ধ করিলেই একসঙ্গে উৎকিত হইয়া. 


নেহের ক্রোড়ে হরিচরণের প্রায় এক 


অতিশয় ব্যস্ত । ছেলেকে ভা 
আত্মীয়তা করিতে, যেন বাটীশু 


পড়িয়াছে। - 
“মা, এ ছেলেটি কে গা 1” মা. 


দুর্মানাদ জিজ্ঞাসা করিল, 
বলিলেন, “এটি একজন কায়েতের ছেলে; বাপমা নেই, তাই কর্তা 
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ওকে নিজে রেখেছেন। চাকরের কাজ-কর্ম সমস্তই করে, আর বড়ো 
শান্ত ; কোনো কথাতেই রাগ করে না। আহা! বাপ-মা নেই, 
তাতে ছেলেমান্থুষ, আমি বড়ো ভালবাগি।” 
বাড়ি আদিয়। ছুর্গাদাস বাবু হরিচরণের এই পরিচয় পাইলেন । 
যাহা হউক, আজকাল হরিচরণের অনেক কাজ বাড়িয়া গিয়াছে । 
সে তাহাতে সন্তষ্ট ভিন্ন অনন্তষ্ট নহে । ছোটো বাবুকে (ছুর্গাদাসকে ) . 
স্থান করানো, দরকার-মতো৷ জলের গাড়, ঠিক সময়ে পানের ডিবে, 
উপযুক্ত অবসরে হু'কা ইত্যাদি যোগাড় করিয়া রাখিতে হরিচরণ 
বেশ পটু। ছুর্গাদাদ বাবুও প্রায় জানেন, ছেলেটি বেশ intelligent 
সুতরাং কাপড়-কৌঢানো তামাক-পাজা৷ প্রভৃতি কর্ম হরিচরণ ন! করিলে 
দুর্গাদাস বাবুর পছন্দ হয় ন1। 
আজ দুর্গাদাস বাবুর একটা জাকাল ভোজের নিমন্ত্রণ আছে। 
বাড়িতে খাইবেন না, সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে ফিরিবেন। এই স্ব 
কারণে হরিচরণকে প্রাত্যহিক কর্ম সরিয়া রাখিয়া শয়ন করিতে 
বলিয়া গেছেন । 
সন্ধ্যার প্রাককালেই হরিচরণের মাথা টিপ্‌ টিপ, করিতে লাগিল। 
হরিচরণ বুঝিল। জর আসিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। মধ্যে মধ্যে 
তাহার প্রায়ই জর হইত, সুতরাং এ-সব লক্ষণ তাহার বিশেষ জান। 
ছিল। হরিচরণ আর বগিতে পারিল নাঃ ঘরে যাইয়া শুইয়! পড়িল। 
ছোটোবাবুর যে বিছানা প্রস্তুত হইল না, একথা আর মনে রহিল না। 
রাত্রে সকলেই আহারাদি করিল, কিন্ত হরিচরণ আসিল না। গৃহিণী 
দেখিতে আদিলেন। হরিচরণ ঘুমাইয়া আছে; গায়ে হাত দিয়া 
দেখিলেন, গা বড়ো গরম । বুঝিলেন, জর হইয়াছে ; সুতরাং আর 
বিরক্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন। 
রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। ভোজ শেষ করিয়া ছূ্গাদাস বাবু 
বাড়ি আদিয়| দেখিলেন শয্যা প্রস্তুত হয় নাই। একে ঘুমের ঘোর, 


তাহাতে আবার সমস্ত পথ কী করিয়া বাড়ি যাইয়া চিৎ হইয়া শুইয়! 


পড়িবেন, আর হরিচরণশ্রান্ত পদযুগলকে বিনামা হইতে বিমুক্ত করিয়| 
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অল্প অল্প টিপিয়! দিতে থাকিবে এবং সেই স্থখে অল্প তন্দ্রার ঝোকে 
গুড়গুড়ির নল মুখে লইয়া একেবারে প্রভাত হইয়াছে দেখিতে 
পাইবেন, ইত্যাদি ভাবিভে ভাবিতে আমিতেছিলেন। 

একেবারে হতাশ হইয়া বিষম আলিয়া উঠিলেন, মহা ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভুই-চারিবার 'হরিচরণণ হরি, হরে’ ইত্যাদি রবে চিৎকার করিলেন। 
কিন্তু কোথায় হরি? সে জরের প্রকোপে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া 
' 'আছে। তখন ছুর্গাদাস বাবু ভাবিলেন, বেটা ঘুমাইয়াছে। ঘরে গিয়া 
দেখিলেন, বেশ মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে । 

আর সহা হইল না। ভয়ানক জোরে হরির চুল ধরিয়া টানিয়৷ 
তাহাকে বসাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু হরি চলিয়া বিছানার উপর 
পুনর্বার শুইয়া পড়িল। তখন বিষম জুদ্ধ হইয়া দুর্গাদাস বাবু 
হিতাহিতবিস্ৃত হইলেন। হরির পিঠে সবুট পদাঘাত করিলেন। 
সে ভীম প্রহারে চৈতন্য লাভ করিয়া উঠিয়া বসিল। ছর্গাদাস বাবু 
বলিলেন, “কচি থোকা ঘুমিয়ে প'ড়েছে, বিছানাটা!কি আমি ক'রব 1” 
কথায় কথায় রাগ আরও বাড়িয়া গেল) হস্তের বেত্র-যষ্টি আবার 
হুরিচরণের পুষ্ঠে বার দুই-তিন পড়িয়া গেল । 

হরি রাত্রে যখন পদসেবা করিতেছিল, তখন এক ফৌট! গরম জল 
“বোধ হয় ছুর্গাদাপ বাবুর পায়ের উপর পড়িয়াছিল। 

সমস্ত রাত্রি ছুর্গাদান বাবুর নিদ্রা হয় নই। এক ফোটা জল 
বড়ই গরম বোধ হইয়াছিল । দুর্গাদাস বাবু হরিচরণকে বড়োই ভালো- 
বাসিতেন। তাহার নঅ্রতার জন্য সে ছুর্গাদাস বাবুর কেন, সকলেরই 


প্ৰিয়পাত্ৰ ছিল । 
রাত্রে কত বার ছুর্গাদাস বাবুর মনে হইল যে, একবার দেখিয়া 


আসেন, কত লাগিয়াছে, কত ফুলিয়াছে। কিন্ত সে যে চাকর; তা তো 
ভালো দেখায় না । কত বার মনে হইল, একবার জিজ্ঞানা করিয়া 


আগেন জরটা কমিয়াছে কি না। কিন্তু তাহাতে যে লঙ্জা বোধ হয়! 
সকাল বেলায় হরিচরণ মুখ থুইবার জল আনিয়া দিল, তামাক মাজিয়। 
দিল। ছূর্গাদাগ বাবু তখনও যদি বলিতেন, আহা ! 


৫৮ বাংলা পাঠ : প্রথম 


বেলা নয়টার সময় কোথা হইতে একখানা টেলিগ্রাম আসিল ৮ 


তারের সংবাদে ছুর্গাদাস বাবুর মনটা কেমন বিচলিত হইয়া উঠিল। . 


খুলিয়। দেখিলেন, স্ত্রীর বড়ো! গীড়া। ধড়াস করিয়! বুকখানা৷ একহাত 
বসিয়া গেল। সেইদিনই তাহাকে কলিকাতায় চলিয়। আসিতে হইল ৷ 
গাড়িতে উঠিয়া ভাবিলেন, ভগবান? বুঝি বা প্রায়শ্চিত্ত হয়। 

প্রায় মাসখানেক হইয়! গিয়াছে দুর্গাদাস বাবুর মুখখানি আজ 
বড়ো প্রফুল্ল, তাহার স্ত্রী এ যাত্রা বাঁচিয়া গিয়াছেন। 


বাড়ি হইতে আজ একখানা পত্র আসিয়াছে । পত্রখানি ছুর্গাদাস- 
বাবুর কনিষ্ঠ ভাতার লিখিত। তলায় একস্থানে “পুনশ্চ” বলিয়া লিখিত. 
রহিয়াছে__বড়ে। দুঃখের কথা, কাল সকাল বেল! দশ দিনের জ্বর-- 
বিকারে আমাদের হরিচরণ মরিয়া গিয়াছে। মরিবার আগে সে: 


অনেকবার আপনাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। 


আহা! মাতৃ-পিতৃহীন অনাথ ! ধীরে ধীরে দুর্গাদাস বাবু পত্র- 
খান। শতধা ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া দিলেন। 


( নংক্ষেপিত ), 


[ 'বিনামা'_জুতা। প্রাত্যহিক দৈনন্দিন, রোজকার। ‘সংজ্ঞাহীন’ 
রহ । বুট. পদাধাত'_বুটভুতা স্থদ্ধ পায়ের লাখি। 
শতধা ছিন্ন করিয়াঁ-পত খণ্ডে ছি'ড়িয়া, টুকরা টুকরা করিয়া। ] 


অনুশীলনী 
১। এক ফোটা গরম জল বোধ হয় দুর্গাদাস ! 
পায়ের উপ. ! 
ছিল।” এই বাব্যটির অর্থ কী? ১ রন 


২। এই গল্পটিতে কাহার কী পরিচয় পাইলে? 
৩। শবার্ঘ বল : 


‘জ'কাল’, বিনামা+, প্রাত্যহিক, ৭ ১. তমা 
‘হিতাহিতবিস্বত’ | Ad 


টিটি ভ'রতচন্দ্র রায় 


ভবানীর কটুভাষে লজ্জা হৈল কৃত্তিবাসে 
ক্ষুধানলে কলেবর দহে। 

বেলা হৈল অতিরিক্ত পিত্তে হৈল গলা তিক্ত 
বৃদ্ধ লোকে ক্ষুধা নাহি সহে॥ 

হেঁট মুখে পঞ্চানন নন্দীরে ডাকিয়া কন 
বৃষ আন যাইব ভিক্ষায়। 

আন শিঙ্গা হাড়মাল : মরু বাঘের ছাল, 
বিভূতি লেপিয়া দেহ গায় ॥ 


আন রে ত্রিশুল ঝুলি প্রমথ সকলগুলি 
যতগুলি ধুতুরার ফল! 
থলিভরা সিদ্ধিগু'ড়া লহ রে ঘোটনা কুঁড়া 


জটায় আছয়ে গঙ্গাজল ৷ 

ঘর উজাডডিয়! যাব ভিক্ষায় যে পাই পাক 
অদ্যাবধি ছাড়িন্ু কৈলাস ৷ 

নারী যার স্বতন্তরা. সে জন জীয়ন্তে মরা! 
তাহারে উচিত বনবাস ॥ 

বুদ্ধকাল আপনার নাহি জানি রোজগার 
চাষবাস বাণিজ্য ব্যাপার | 

সকলে নিগুণ কয় ভুলায়ে সর্বস্ব লয় 
নামমাত্র রহিয়াছে মার ॥ 

যত আনি তত নাই না ঘুচিল খাই খাই 
কী বা সুখ এ ঘরে থাকিয়া । 

এত বলি দিগণ্ঘর আরোহিয়া বৃষবর 


চলিলেন ভিক্ষার লাগিয়া ৷ 


১ ৰা’ পা+€ 
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শিবের দেবিয়া গতি শিবা কন ক্রোধমতি 
কী করিব একা ঘরে র)য়ে। 


বৃথা কেন দুঃখ পাই বাপের মন্দিরে যাই 


গণপতি কান্তিকেয় ল’য়ে ॥ 


যে ঘরে গৃহস্থ হেন সে ঘরে গৃহিণী কেন 
নাহি ঘরে সদা খাই খাই। 
কী করে গৃহিণীপনে খন খন ঝন ঝনে 
আসে লক্ষ্মী বাস বান্ধে নাই | 
বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস তাহার অর্ধেক চাষ 
রাজসেবা কত খচমচ। 
গৃহস্থ আছয়ে যত সকলের এই মত 


ভিক্ষা মাগা নৈব চ নৈব চ॥ 
“কৃত্তিবাস”_শিব। . বিভ্তি_ভম্ম। ‘প্রমথ’ শিবের অন্ুচর 
“আছয়ে-আছে। ‘ঘোটন৷’_যাহা দিয়া থে"টা যায়। “উজাডিয়া__ 
উজাড় করিয়া। “্বতন্তণান্বতন (স্ত্রী )। 
করিয়া। চড়িয়া। 


'আরোহিয়া'__আরোহণ 
গ্ৃহিণীপনে__গৃহিতীপনায় | - থিচমচদ ঝঞ্থাট। 
'__'ন এব’ ; দুইটিই সংস্কৃত অব্যয় পদ। ‘চ’-এবং, সংস্কৃত অব্যয়। ] 


অুন্তশীলনী 


১। শিব ভিক্ষার বাহির হইবার জন্য কি রি 
দীপ আয়োজন ক’ i 
বা তাহাতে কী করিলেন? 54 


চাষীর সংসারের অবস্থা কী বুঝা যায়? 

বল: « 4 8. রর 

“দিগ্বর’, “নৈব’। ১৮8 এ 
৪। এই কবিতাংশ হইতে বিভক্তি 


চিহ্ন-হীন কর্মকা 
€। ব্যাখ্যা কর: ‘সকলে নিগুগ 88৮ 


কর... রহিয়াছে সার। 


কৃষক অজ্ঞাত গ্রামে কর্ষে ভূমি তার 

দেহে সহি খর রৌদ্র ধারা বরষার ; 

সে যে খাটে, শস্ত কাটে, তার মাঝখানে 

কী গৌরব, জানি না সে জানে কী না জানে । 

মূৰ্খ হোক্‌, দুঃখী হোক্‌, কহে সে ভিখারী, 

সে আমার অন্নদাতা, নিত্য উপকারী । 
কেহ লেখে, কেহ খোদে, প্রাসাদ নির্মায়, 
খাটে কেহ ঘাটে বাটে, মোট বহি খায়, 
কুস্তকার, সুত্রধর কামার, চামারঃ 
মাঝি মাল্লা, তাতি জোলা, সবাই আমার 
নমস্ত-_সবাই মোরে কিছু করে দান? 
সুখ দেয়, দুঃখ হ'তে করে পরিত্রাণ। 
সবারে চিনি না, তবু দানের বন্ধনে 
বাধা আছি নানা দিকে সকলের সনে । 

[ কর্ষেকর্ষণ করে) চাষ করে। “নিধায়_নির্াণ করে। “সনে-পজে । ] 
অনুশীলনী 
১। কাহারা নমন্ত ? কেন তাহারা নমন্ত ? 


২। শেষ দুইটি পংক্তি ব্যাধ্যা কর। 
৩। প্রথম ছুত্রের উদ্দ্ ও বিধেয় নির্দেশ কর। 


৪। দুঃখ হ'তে করে পরিত্রাণ" দুঃখ হ'তে! কোন্‌ কারক? 


3 
ll 
2 


ভি 


সর্বনেশে গ্রীষ্ম এসে বর্ষশেষে রুদ্র বেশে 
আপন ঝৌোকে বিষম রোখে আগুন ফৌকে ধরার চোখে । 
তাপিয়ে গগন কীপিয়ে ভূবন মাতলো তপন নাচলে। পবন, 
রৌদ্র ঝলে আকাশঙুলে অগ্নি জলে জলে স্থলে । 
ফেলছে আকাশ তণ্ত নিশাস, ছুটছে বাতাম ঝলসিয়ে ঘাস, 
ফুলের বিতান শুখনে! শ্মশান, যায় বুঝি প্রাণ, হায় ভগবান্‌। 
দারুণ তৃষায় ফিরছে সবায়, জল নাহি পায়, হায় কী উপায়! 
তাপের চোটে কথা না ফোটে. হাপিয়ে ওঠে, ঘর্ম ছোটে। 
বৈশাখী ঝড় বাধায় রগড়, করে ধড়ফড় ধরার পাঁজর, 
দশ দিক হয় ঘোর ধূলিময়, জাগে মহাভয় হেরি সে প্রলয়, 
করি তোলপাড় বাগান বাদাড় ওঠে বার 
শুনি নিয়তই, থাকি থাকি ওই হাকে ৫ 
[নিশামনিশ্বাস। “বিতান-_বাগান। 
অনুশীলনী 
১। কবি গ্রীন্নকে ‘সর্বনেশে’ কেন বলিয়াছেন? 


২। জলে” ‘অগ্নি জলে’_-ইহার অর্থ কী ? গ্রীষ্মে ‘ফুলের বিতান, শ্রশানের 
মতে! দেখায় কেন? 


বার ঘন হুংকার, 
হ হৈ, মাভৈ মাভৈ ৷৷ 


'তিষা'_তৃষণ' | 'সবায়-_সবাই ] 


৩। দ্বিতীয় ছত্রে ‘আপন’ পদটির পরিচয় কী? 


৪। পঞ্চম ছত্ৰে কয়টি বিশেষ্য-পদ আছে এবং কোন্‌ পদটি বিশেষণ? 
৫ গন্ধ প্রথম দুই ছত্রের কী রূপ দাড়াইবে? 


₹ এাজ্দা_ বুম 
8774456৮৯ 


২৮” লু 
৯ ল্দেগাদাম্যাম_ুু্স্্ 


কোথায় ঈ'লেছ তুমি গঙ্গে ? 

শাল পিয়াল তাল 

তমাল তরু রসাল 

ব্রতী বল্লরী জটা_ 

স্ুলোল-ঝালর-ঘটা/ 

ছায়া করি সুশীতল 

ঢেকেছে তোমার জল 
চ*লেছে অচলরাজি ধারানীর-অঙ্গে 
কোথায় চ'লেছ তুমি গঙ্গে ? 


কল-কল-কল স্বর 
ধারাঁজলে নিরন্তর 

বিশাল বিস্তৃত ধারা, 

সমতল তৃণহারা 

ধরণী চলেছে সঙ্গে 

দুধারে নিবিড় রঙ্গে 

বট বেল নারিকেল 
শালি-শ্যামা-ইচ্ষু মেলঃ 

অরণ্য নগর মাট, 

গবাদি রাখাল মাঠ 

প্রফুল্ল করেছে কুল নীরধারা সঙ্গে__ 
কোথায় চ'লেছ তুমি হেন রূপে গঙ্গে ? 


বাণিজ্য বেদাতি পোত 
ভাসায়ে চলেছে স্রোত, 
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তরী ডিঙা ডোঙ ভেলা 

বুকে করি” করি? খেলা 

নাচায়ে চ’লেছ অঙ্গ 

ধবল তীর তরঙ্গ 

ছুলিয়! ছুলিয় সুখে 

নর নারী গরীব! মুখে 

ছড়ারে চিকুরজাল ভ্রমিতেছে রঙ্গে ; 
কোথায় চ'লেছ তুমি হেন রূপে গঙ্গে? 


[ ব্রততী”_-লতা। 'বল্পরী__-লতা, মঞ্জরী। ন্থিলোল”__দোলায়মান ॥ 


“অচল*_পাহাড়। “নীর’_জল। “মাট'-_-মাটকোঠা, মাটির বাড়ি। 
“পোত'_নৌকা, জাহাজ। গগ্রীবা'-_খাড়। “চিকুর”_চুল। ]. 
অনুশীলনী 

১। গঙ্গার ছুই তীরের দৃশ্য বর্ণনা কর। 
২। সন্ধি বিচ্ছেদ কর £ 'নিরস্তর+, গবাদি? । 


টাদের জয় হোক, 

পরোপকারী ভদ্রলোক, 

আস্ত খেঁদে ফালি সব অবস্থাতে 
যথাসাধ্য লখনের কাজ করে রাতে ৷ 


স্ুয্যিকে নমস্কার, 
এই দেবতাটি মহা ফাকিদার, 

চোপর রাত দেখা নেই মোটে" 
দিনের বেলা রূপ দেখাতে ওঠে, 


যখন তার কিছু দরকার নেই 
আরে, আলো তো ভর দিন থাকেই | 


তবে লোক স্থয্যিকে কেন চায়? 
কবিরা বলেন বটে__জ্যোৎমায় 

ফুল ফোটে, মলয় বয়, হেন হয় তেন হয়, 

কিন্তু কচি ছেলের কাথা কি চন্দ্রালোকে শুখয় ? 
আমমত্ব, ঘুটে আর কীচা চন্ম 

এ সব শুখানে। কি টাদের কম্ম ? 

আজ্ঞে না। আমার জান! আছে যদ্ধঃরঃ 


ওর জন্য চাই কাঠফাটা কড়া রোদ, | 


ূরঘ স্থষটির কারণই মশাই এই 
বিধাতার রাজ্যে অনর্থক কিছু নেই ॥ 
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অতএব গাও চাদের জয় স্থয্যির জয়_ 
দুটোর একটাও ফেলবার নয় ॥ 


[ ফাকিদার'ফাকিবাজ। “চোপর"_-চৌপর, চতুঃপ্রহর, চার প্রহর | 
“চৌপর রাত’-_সারা রাত। “মলয়” দঙ্গিণ-বাতাস। “চম্ষ* চর্ম ] 
অনুশীলনী 
১। প্রকৃতির রাজ্যে প্রত্যেকেরই কার্ধকরতা আছে-_কিরূপে তাহা বুঝাইয়া 
বল। 
২। চাদকে 'পরোপকারী ভদ্রলোক’, বলিবার হেতু কী? 
৩। চন্ত্র ও সূর্য, কাহার কী কাজ? তাহাতে মানুষের কী উপকার ? 
_ 8 স্ব আর চন্দ্রের দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাও যে, “বিধাতার রাজ্যে অনর্থক কিছু 
নেই? । , 
৫। লন্ধি বিচ্ছেদ কর: ‘পরোপকাগী’, চন্দ্রালোক', ঘি” । 
৬। তৃতীয় স্তবকে 'শুখানো” কোন্‌ শ্রেণীর পদ? 
৭। ‘কাঠফাটা’ শব্দ দিয়া একটি বাক্য রচনা কর। 


[ কবির “মেঘরাজ”ীর্ধক কবিতার প্রথম কিয়দংশ গৃহীত হইয়াছে। ] 

আমি শুনেছি সে কোন্‌ দেশে অজানা মাঠের শেষে, 
অচেনা নদীটি মেশে সাগর-জলে ; 

সেথা 'অনামা গিরির ছায় ' কাননের কিনারায় 
বাস করে নিরালায় জেলের দলে। 

তারা মাছ বেচে হাটে হাটে খেয়া দেয় ঘাটে ঘাটে 
খেল! করে খোলা মাঠে গাঙের চরে ; 

সুখে হাদিয়া কাটায় কাল নাই বড়ো গোলমাল 
ভাবনার জঞ্জাল ভয় না করে। 

তারা মিলে মিশে থাকে সুখে কথা কয় চোখে-মুখে, : 
রাগ হলে তাল ঠুকে লড়ায়ে মাতে; 

তবু কোনদিন কারো কাছে বিচার কভু না যাচে, 
নিজের বিচার আছে নিজের হাতে। 

তারা সভ্যতা শিক্ষার নাহি জানে ধিক্কার, 


ভিক্ষার নাহি ধার ধারে কোনদিন, 
শুধু চাষ করে জাল বোনে, খায় দায় আনমনে, 
সাগরের গান শোনে স্বভাব-স্বাধীন। 
দেখা ভীমু নামে ভারি জেলে, মোড়ল দে বহুকেলে'_ 
তাহারি লায়েক ছেলে মেঘরাজ নাম ; 
ভারি জোয়ান পাথর-কাটী, কদকদে' কালো গানটা 
নিটোল বুকের পাটা নুভোল নুঠাম। 
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ঝাড়া দীঘল সে সাত হাত নাই কোন দৃক্পাত, 
ডিঙা ঠেলে দিনরাত গাঙের জলে । 

বড়ো 'মক্ষুম” মার তার লক্ষ্যের কী বাহার ; 
“টেটায়? হানে শিকার গহন-তলে। 

সে যে শক্তির ভাণ্ডারী সাহসের গাণ্ডার-ই, 
তুফানের কাণ্ডারী জোড়া নাই তার। 

ভারি সাতারের সর্দার পাথারে খবরদার”, 
নৌকা-ই ঘর-দ্বার__-এমনি ব্যাপার! 

কত রাত-ভিত ঝড়-জল কিছুতে না চঞ্চল__ 
ডিডিখানা টলমল চলেছে বেয়ে, 

বড়ো একগু'য়ে একরোখ ভয় করে সব লোক, 

বুড়ে যুব! যেই হোক্‌ ছেলে কি মেয়ে। 


[ ক্ষমা মোক্ষম, নির্ঘাত। টে্টা_কৌচ। ] 
অনুশীলনী 


জেলেদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে এই কবিতাখও হইতে কী জানা যায় ?- 
২। জেলেরা কী কী.উপায়ে মাছ ধরে, কিছু কি বলিতে পার? 

৩। মেঘরাজের চেহারার বর্ণনা! কর। 

ব্যাখ্যা কর £ “তারা সভ্যতা শিক্ষার...ধারে কোনদিন” । 

| “শৌকা-ই ঘর-দ্বা-'_ইহা কি বাক্য? 

“জোড়া নাই তার "উদ্দেশ্য ও বিধেয় নির্দেশ কর। 

৭। কবিতাটিতে ‘বহুকেলে’ ও পাথর-কাটা” শব্দ দুইটির অর্থ কি? 


রসাল ও ব্বর্ণলতিকা 
টি... LEE cm 


নাইকেল সরুসূদন দণ্ড 


রসাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে ;_ 
“শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে ! 
নিদারুণ তিনি অতি, 
নাহি দয়া তব প্রতি, 
তেই ক্ষুদ্র কায়! করি স্থজিলা তোমারে । 
মলয় বহিলে, হায়, 
নতশিরা তুমি তায়, 
মধুকর-ভরে তুমি পড় লো ঢলিয়া ; 
হিমাদ্রি-সদৃশ আমি, 
বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী, 
মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া ! 
কালাগ্নির মতো তপ্ত তপন তাপন+ 
আমি কিলো ডরাই কখন? 
দূরে রাখি গাভী-দলে, 
রাখাল আমার তলে 
বিরাম লভয়ে অনুক্ষণ ; . 
শুন ধনি, রাজ-কাজ দরিদ্র-পালন ! 
আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথ-গামী জন। 
কেহ অন্ন র'ধি খায় 
কেহ পড়ি নিদ্রা যায় 
এ রাজ-চরণে। 
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শীতলিয়া মোর ডরে 
সদা আসি সেবা করে 
মোর অতিথির হেথা আপনি পবন ! 
মধুমাখা ফল মার বিখ্যাত ভুবনে! 
তুমি কি তা জান না ললনে ? 
দেখ মোর ডাল-রাশি, 
কত পাখি বাধে আসি 
বাসা এ আগারে! 
ধন্য মোর জনম সংসারে ! 
কিন্তু তব দুখ দেখি নিত্য আমি দুখী ; 
নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ, বিধুমুখি !” 


নীরবিলা তরুরাজ ; উড়িল গগনে 
যমদৃতাকৃতি মেঘ গম্ভীর স্বননে ; 
আইলেন প্রভঞ্জন, 
সিংহনাদ করি ঘন, 
যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে। 
আইল খাইতে মেঘ দৈত্যকুল রড়ে ; 
এরাবত পিঠে চড়ি 
রাগে দাত কড়মড়ি, 
ছাড়িলেন বজ্র ইন্দ্র কড় কড় কড়ে! 
উর ভাঙ্গি কুরুরাজে বধিল যেমতি ; 
ভীম যোধপতি ; 
মহাঘাতে মড়মড়ি 
রসাল ভূতলে পড়ি, 
হায়, বায়ুবলে 
হারাইলা আয়ুসহ দর্প বনস্থলে ! 


করিও না ঘৃণ| তবু নীচশির জনে | 
এই উপদেশ কবি দিলা এ কৌশলে ॥ 


LD ১৩. 


[ ‘রসাল’_আমগাছ।  '্বর্লতিকা’__-আলোকলতা : ধনি'- 
(লম্বোধনে আদরের পাত্রী। 'নিন্দ_নিন্দা কর। “তেই 
তাই, সেইহেতু। 'কায়াঁ-শরীর। “হুজিলান্থজন করিল, সৃষ্ট 
করিল। “মলয়*__দক্ষিণবাতাস।  “তায়-তাহাতে। _ মিধুকর”_ 
মৌমাছি। ‘হিমাড্ৰিসদৃশ'_হিমালয়ের তুল্য। “কালামি' সর্বনাশা 
প্রলয়ের আওন। “তাপন*৮_তাপজনক » যে তাপ দেয় । লিভয়ে’_ 
লাভ করে। 'ভুঞ্জে-_ভোগ করে। '্লীতলিয়া-শীতল করিয়া । 
“হেথা+এখানে। “ললনে+_-'ললনা". শব্দের সন্বোধনের রূপ; 
ললনা”-র অর্থ “নারী”! বিধু-চাদ। “নীরবিলা_নীরব হইল। 
ন্বননে_শবে। প্রভগ্রন_ঝড়। ‘যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে” 
_পাঙুর পাচ পুত্র; যুধিষ্টি, ভীম, অজু, নকুল, ও সহদেৰ; 
ধৃতরাষ্ট্রের দুর্যোধন, দুঃশাসন প্রভৃতি একশত পুত্র । পাত্র পুত্রের! 
'পাগ্ৰ নামে, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের 'কৌরব* নামে পরিচিত। কুরুক্ষেত্র 
পাণ্ডব ও কৌরবদের মধ্যে যুদ্ধ হয়, এই যুদ্ধের কথা আছে মহাভারতে। 
এই যুদ্ধে মধ্যম পাওব অর্থাৎ ভীম ভীষণ বিক্রমে কৌরব সৈন্যদের সংহার 
করেন। এম্থলে “ভীম” শব্দের অর্থ ‘ভীষণ’, এবং “ভীমসেন” পদে 
বুঝাইতেছে মধ্যম পাণ্ডব অর্থাৎ ভীমকে। “রড়ে-_ছুটিয়া। “এরাবত” 
ইন্দ্রের হাতী। “বধিল'_বধ করিল। 'যোধপতি-_বড়ো যোদ্ধা ] 


অনুশীলনী 


১। রসালের গর্ব কী কারণে? দে 
বিধাতায় তুমি’? “বিধাতায়, পদাট কোন্‌ কারক? 
২। কী ‘কৌশলে’ কবি এই কবিতাঁটিতে কী ‘উপদেশ’ দিলেন? 
“যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে।” থে) 


(গ) ‘উরু ভাঙ্গি কুরুরাজ':-যোধপতি’ । 


বর্ণলতিকাকে কেন বলে “নিন্দ 


৩। ব্যাখ্যা কর £__ক) 
এ্ররাবত পিঠে চডি''কড় কড় কড়ে 1 


(ঘ) ‘উধ্বশির-' জনে! 
লিযা মোর ডরে...আপনি পবন" “রে? 


৪। গে রূপান্তরিত কর: শীতলির 


পদে “এ বিভক্তি কী অর্থে? ৃ 
৫। এই কবিতাটিতে কাঁকারকে “রে, এ ও ‘য়’ বিভক্তি-চিহ্তের 


প্রয়োগ দেখাও। 
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৬। শব্দাৰ্থ লেখ: ক্ছিদ্রককারা', ‘হিমা্ৰি-সদৃশ’, '‘বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী’, 
“যমদৃতাকৃতি’, ‘সিংহনাদ’ । 
91. হারাইলা আয়ু-সহ দর্প বনস্থলে'__শেষ দুইটি পদ কোন্‌ কারক ? 
৮। ‘রসাল কহিল উচ্চে ন্বর্ণলতিকারে,__'উচ্ে” কোন্‌ শ্রেণীর পদ? 
ও স্বামী” শব্দের বিপরীত দ্বী-বাচক শব্দ কী? 
১০. দরিদ্র, ভিধ্ব”, নিন্দা", ‘দুখী’, শব্দগুলির বিপরীতার্থক শব্দ কী? 
[দরিদ্রধনী। উধ্ব-_অধঃ। নিন্দা প্রশংলা। দুখী স্থথী। ] 


[ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের একটি কবিতা হইতে কতিপয় স্তবক উদ্ধত করা 
হইল। ইহাতে সত্যেন্্নাথের ছন্দো-নৈপুপ্যের পরিচয় মিলিবে। ] 


ঘোর ঘোর সন্ধ্যায় 
ঝাউ-গাছ ছুলছে, 
ঢোল কল্মীর ফুল 
তন্দ্রায় টুলছে, 
লক লক শর-বন 
বক তায় মগ্নঃ 
চুপচাপ চারিদিক_ 
সন্ধ্যার লগ্ন। 
চারদিক নিঃসাড়, 
ঘোর-ঘোর রাত্রি, 
ছিপখান তিন-দাড়, 
চারজন যাত্রী । 


জড়ায় ঝাঝি দাড়ের মুখে, 
ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝু'কে, 
বিমায় বুঝি ঝি'ঝি'র গানে 
স্বপন পানে পরাণ টানে। 
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কেবল তারা! কেবল তারা! 
শেষের শিরে মানিক পারা, 
হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি 
কেবল তারা যেথায় চাহি। 


কোথায় এল নৌকোখানা 

তারার ঝড়ে হই রে কানা, 

পথ ভুলে কি এই তিমিরে 

নৌকো চলে আকাশ চিরে । 
চোখে কেমন লাগছে ধাধা 
লাগছে যেন কেমন পারা, 
তারাগুলোই জোনাক হ'ল 
কিংবা জোনাক হ'ল তার! । 


কোথায় তারা ফুরিয়েছে আর 
জোনাক কোথা হয় শুরু যে 
নেই কিছুরই ঠিক ঠিকানা 
চোখ যে আলা রতন উছে। 


বাশের ঝোপে জাগছে সাড়া, 
কোল-কুঁজো বাশ হচ্ছে খাড়া, 
জাগছে হাওয়! জলের ধারে, 
চাদ ওঠেনি আজ আধারে ৷ 


চলছে তরী চলছে তরী 

সার কত পথ? আর ক’ ঘড়ি? 
এই যে ভিড়াই। ওই যে বাড়ি, 
ওই যে অন্ধকারের কীড়ি- 


ওই বীধাঁবট ওর পিছনে 
দেখছে! আলো? এ তে কুঠি, 
এখানেতে পৌছে দিলেই 
রাতের মতন আজকে ছুটি। 


দূরের পালা 


ঝপ ঝপ তিনখান 
দাড় জোর চ'লছে, 
তিনজন মাল্লার 
হাত সব জ্ব'লছে। 


গুরগুর মেঘ সব 
গায় মেঘ-মল্লারঃ 
দূর-পাল্লার শেষ 
হাল্লাক মাল্লার। 


[ 'বাঝি--শেওলা বিশেষ। বীথি_সারি। “শেষের শিরে মানিক 
পারা'শেষ, অর্থাৎ বাস্থকি নাগের ফনায় যেমন মানিক জলে, 
অন্ধকার রাত্রির আকাশে তারাগুলিও যেন তেমনি মাঁণিকের মতো 
জলিতেছে। “তিমিরে_অন্ধকারে । “কেমন পারা'_কেমন যেন। 
'আলা কান্ত । ‘উছেঁ_উছিয়৷ লয়, খৃ'টিযা খু'টিয়া তুলিয়া লয়। 
‘চোখ যে আলা রতন উছ্ছে-_উপর আকাশে তারা আর চারিদিকে 
জোনাকি যেন উজ্জল রত্ব, এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে চোখ ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। ‘কাড়ি কূপ, রাশি । “মেঘ-মলার'গাপের একটি 
রাগের নাম। “মাল্লা নৌকার মাঝি। “হালাক* প্রাণান্ত। ] 


অনুশীলনী 


১। কবিতাটির শেষ ছুটি শুবক মুখস্থ লিখ। 
‘নৌকো চলে আকাশ চিরে'_এ্প মনে হইবার কারণ কী? 


“চোখে কেমন লাগছে ধাঁধা_কেন? 


২। 


৩। 


১ বা” পা'-৬ 


১% 


ঞ 


নদীতীরে বৃন্দাবনে 
জপিছেন নাম, 
হেনকালে দীনবেশে ব্ৰাহ্মণ চরণে এসে 
করিল প্রণাম । 
শুধালেন সনাতন, 


সনাতন একমনে 


“কোথা হ'তে আগমন, 
কী নাম ঠাকুর ৷ 
বিপ্র কহে, “কিবা কব, 


ভ্রমি বহু দূর । 


জীবন আমার নাম, মানকরে মোর ধাম, 
জেল! বর্ধমানে-_ 
এতবড়ো ভাগ্যহত 


পেয়েছি দর্শন তব 


দীনহীন মোর মতো 
নাই কোনোখানে ৷ 

জমিজমা আছে কিছু, ক'রে আছি মাথা নিচু, 
অল্পন্বল্প পাই । 
ক্রিয়াকর্ম-যন্ঞযাগে বহু খ্যাতি ছিল আগে, 
আজ কিছু নাই। 

আপন উন্নতি লাগি শিব-কাছে বর মাগি 
করি আরাধনা I 

দন নিশিভোরে স্বপ্নে দেব 


= কন মোরে__ 
পু'রবে প্রার্থনা । 


স্পর্শমণি 


যাও যমুনার তীর, সনাতন গোস্বামীর 
ধরো ছুটি পায়! 

তারে পিতা বলি মেনো, তারি হাতে আছে জেনো! 
ধনের উপায় ৷” 


শুনি কথা সনাতন ভাবিয়া আকুল হন_ 
“কী আছে আমার! 

যাহা ছিল সে সকলি ফেলিয়া এসেছি চলি, 
ভিক্ষামাত্র সার" 


সহসা বিস্থৃতি ছুটে, সাধু ফুকারিয়া উঠে, 
“ঠিক বটে ঠিক। 

একদিন নদীতটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
পরশমানিক। 

যদি কভু লাগে দানে দেই ভেবে ওইখানে 
পু'তেছি বালুতে_ 

নিয়ে যাও হে ঠাকুর, দুঃখ তব হবে দুর 


ছু'তে নাহি ছু'তে । 


বিপ্র তাড়াতাড়ি আসি খুঁডিয়া বালুকারাশি 
পাইল সে মণি, 

লোহার মাছুলি ছুটি দোনা হ'য়ে উঠে ফুটি, 
ছু'ইল যেমনি । 

ব্রাহ্মণ বালুর *পরে বিস্ময়ে বসিয়া পড়ে 
ভাবে নিজে নিজে । 

যমুনা-কল্পোল-গানে চিন্তিতের কানে কানে 
কহে কত কী যে! 

নদীগারে রক্তছবি দিনান্তের ক্লান্ত রবি 
গেল অস্তাচলে_ 


১৯ 
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তখন ব্ৰাহ্মণ উঠে সাধুর চরণে লুটে 
কহে অশ্রজলে, 

‘যে ধনে হইয়া ধনী মণিরে মান না মণি 
তাহারি খানিক 

মাগি আমি নত শিরে। এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মানিক। 


[ 'ভ্রমি_ ভ্রমণ করিয়া। “সহসা বিশ্বৃতি ছুটে'_হঠাৎ মনে পড়ে। ] 


অনুশীলনী 

১। কবি কোন্‌ জিনিসকে যথার্থ “স্পর্শমণি বলিয়াছেন? 

২। “যে ধনে হইয়া! ধনী মণিরে মান না যণিত_-এই পংক্তিটি কোন্‌ কবিতায় 
আছে? কে এই কথা কী প্রসঙ্গে কাহাকে বলিয়াছেন? ‘ধনে’ পদটিতে 
‘এ বিভক্তি-চিহ কেন? 

৩। ব্যাখ্যা কর : “নদীপারে রক্তছবি দিনান্তের ক্লান্ত রবি গেল অস্তাচলে’ ॥ 

৪। “দিনান্তের ক্লান্ত রবি"--রবিকে কেন ক্লান্ত বলা হইয়াছে? 

৫ | শেষ শুবকের 'নদীনীরে” পদটি কোন্‌ কারক? 

৬। চিন্তিতের কানে কানে__এস্থলে “চিন্তিতেরঃ কোন্:শ্রেণীর পদ? 

৭। মুখস্থ লিখ: "শুনি কথা সনাতন...... ছু'তে নাহি ছু'তে 


এই গাঁয়ের এক চাষার ছেলে লম্বা মাথার চুল, 
কালো মুখেই কালো ভ্রমর, কিসের রঙীন ফুল। 
কাচা ধানের পাতার মতো কচি-মুখের মায়া, 

তার সাথে কে মাখিয়ে দেছে নবীন তৃণের ছায়া। 
জালি লাউয়ের ডগার মতে! বাহু ছু'খান সরু ; 
গা’খানি তা'র শাঙন মাসের যেমন তমাল তরু | 
বাদল-ধোয়া মেঘে কে গো৷ মাখিয়ে দেছে তেল । 
বিজলী-মেয়ে লাজে লুকায় ভুলিয়ে আলোর খেল । 
কচি ধানের তুলতে চারা হয়তো কোনো চাষী 
মুখে তাহার ছড়িয়ে গেছে কতকটা তার হাসি। 


‘কালে! চোখের তার! দিয়েই সকল ধরা দেখি, 
ব কোরান লেখি ।? 


কালো দ'তের কালি দিয়েই কেডা 
জনম কালো বরণ কালো, কালো ভুবনময় ; 
চাবীদের ওই কালো! ছেলে সব করেছে জয়। 
সোনায় যে-জন সোনা বানায়, কিসের গরব তার 
রঙ পেলে ভাই গ’ড়তে পারি রামধন্গুকের হার। 
কালোয় যে-জন আলো বানায়, ভুলায় সবার মন, 
তারি পদ-রজের লাগি লুটায় বৃন্দাবন! 

সোন! নহে, পিতল নহে,_নহে সোনার মুখ ; 
কালো-বরণ চাষীর ছেলে জুড়ায় যেন বুক। 


২২ বাংলা পাঠ : প্রথম 


যে কালো তার মাঠেরি ধান, যে কালো! তার গাঁও, 
সেই কালোতে সিনান করি উজল তাহার গাও । 


ল আখড়াতে তার বাশের লাঠি অনেক মানে মানী, 
খেলার দলে তারে নিয়েই সবার টানাটানি । 
জারির গানে তাহার গল! উঠে সবার আগে, 
“শাল-স্ুন্দী বেত” যেন ও, সকল কাজেই লাগে । 
বুড়োর কয়,__“ছেলে নয় ও, পাগাল লোহা যেন ! 
রূপাই যেমন বাপের বেটা, কেউ দেখেছ হেন ? 
যদিও রূপা নয়কে। রূপা-ই, রূপার চেয়ে দামী, 
এক কালেতে ওরই নামে সব গী হবে নামী ॥৮ 
[ 'শাঙন'_ শ্রাবণ । “কেতাব'_-বই। ‘রজ’ (সংস্কৃত 'রজঃ,)__ধুলে| 
‘তারি পদ-রজ লাগি_কৃষের পদধূলির জন্য । “জারির গান’--কারবালার 
যুদ্ধে যাহার! শহীদ হন, তাহাদের কথা লইয়া রচিত করুণ রসের গান ; 
মহরমের সময়ে বাংলা দেশের গ্রাম অঞ্চলে এই গান গাওয়া হয়। 
“শালন্থন্দী_ বেত'__একজাতীয় বেত।  'পাগাল'__ইম্পাত।] 
অনুশীলনী 
১। রিপার রূপ ও শক্তি বর্ণনা কর। 
২। কালো রঙে কি শ্রী আছে? কী শ্রী আছে? 
৩। ‘জারি গান” কাহাকে বলে? 


৪। ব্যাখ্যা কর £ (ক) 'গাখানি তার শাঙন মাসের যেমন তমাল তরু ৷” 
(খ) “কচি ধানের তুলতে চারা.**হাসি।” 


৫। শবের হ্বর অনুনাসিক হইলে যে অর্থ বদলাইয়| যাইতে পারে, এই 
কবিতাটিতে তাহার কী উদাহরণ আছে? 


আমাদের বাড়ি চোর এসেছিল - কাল রাতে 
সারা গায়ে তেল মাখা 


অস্রান মাস কন্কনে শীত রাত দুপুর 
আকাশ কুয়াশা-ঢাকা ॥ 


ঘরের কিছুই নেয়নিকো চোর চুপিসাড়ে 
খিড়কির দোর খুলে । 

শুধু পিসিমার গরম সবুজ র্যাপারটা 
সবে নিয়েছিল তুলে | 

ভাঙা জানলাটা নড়ে উঠেছিল খুট ক'রে 
চারিদিক নিঃঝুম। 

ভয় পেয়ে বুড়ী পিসিমা চেঁচালো ডাক ছেড়ে 
ভেঙে গেল সব ঘুম ৷ 


তেল-মাখা গায়ে ধরা প'ড়ে গেল বেচারা চোর 
তাকালে! করুণ ভাবে। 

বললে, প্ঘরেতে রোগা ছেলেটার ভীষণ জবর 
কীপুনিতে মঃরে যাবে ॥ 


প্ৰরে কিছু নেই চাপা দেবে গায়ে তাই ভেবে 
ঠিক ছিল নাকো মাথা। 
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চাইলে তো কেউ দেবে না র্যাপার এই শীতে 
মিছে জানি হাত পাতা ॥ 


“পুলিসের হাতে দিতে হয় যদি এখুনি দিন 
ছেলেটা ম'রবে জানি” 
পিসিমার তু'টি পায়ে ধরে চোর কেঁদে বলে, 


“মাপ করো ঠাকুরানি ॥৮ 


পিদিমা বললে,  পর্যাপারটা নিয়ে এখুনি যা 
আগে বাচা ছেলেটাকে ।” 
বুড়ী পিসিমার ছু'চোখে গড়ায় : 2১শান্তিজল 
অঞ্চলে মুখ ঢাকে || 
[ রর্যাপার”_চাদর, শাল। ] 


অনুশীলনী 
১। চোরটি কেন র্যাপার চুরি করিয়াছিল? 
২। 'বুড়ী পিসিমার দু’চোখে গড়ায় শান্তি-জল-__কেন? 
৩। পিসিমা চোরটিকে ধরিয়া পুলিসে দিলেন না কেন? 
£। 'ছু'চোখে গড়ায় শান্তি জল*__“হ'চোখে” পদটি কোন্‌ কারক? 
[ দু'চোখে” ( =দু’ চোখ হইতে )--অপাদান কারক। ] 


প্রথম হো, = কপকার্ত 
ব্ঠাই রাস্তা! ১৯১২ লালে। ডবল - দেছচ 
জপ ৩৬গারের পদংতনি. _ প্মেলা ফয় শখ অ 


[কবির প্রথমা? কাব্যগ্রন্থের একটি কবিতার চারিটি স্তবক "পুরানো কাগজ” 
নাম দিয়া এখানে পরিবেষণ করা হইল। খবরের-কাগজে দেশ-বিদেশের 
নানান খবর বাহির হয়-_কোখায় কোন্‌ সমুদ্রে যাত্রিবোঝাই জাহাজ ভূবিয়া 
বহু লোকের মৃত্যু হইয়াছে, কোথায় যুদ্ধ দারা হান্গামা হইতেছে এবং তাহাতে 
কত মান্য নিধিচারে নিহত হইতেছে, ইত্যাদি। খবরের-কাগজে বৈজ্ঞানিকদের 
নূতন নৃতন কল্যাণকর আবিষ্কারের খবরও প্রচারিত হয়। নিরুদিষ্ট ব্যক্তির 
সন্ধান এবং পলাতক খুনী আপামীর হদিদ পাইবার আশার, খবরের-কাগজে 
বিজ্ঞাপনও দেওয়া হর । দৈনিক কাগজে প্রতিদিনই এমনি নৃতন নৃতন খবর ও 
বিজ্ঞাপন বাহির হয়। দিন ফুরাইলে দিনের খবর বাসি হইয়া যায়, বাসি খবরে 
লোকের আগ্রহ থাকে না। দিন ফুরাইলে দৈনিক কাগজেরও আদর থাকে না। 
পুরানো কাগজ ঘরে জমিতে থাকে। একদিন ফেরিওলার কাছে পুরানো 
কাগজগুলি সের দরে বেচিয়া দিয়া ঘর মুক্ত করা হর়। ‘আদর যাহার ফুরাল*, 
তাহা মানুষ রক্ষা করে না, ফেলিয়া দেয়। ইহাই সংসারের নিয়ম ] 
হাকে ফিরিওলা__কাগজ বিক্রি, 
পুরানো কাগজ চাই! 
ঘরের কোণেতে সঞ্চিত বত 
তাড়াগুলি হাতড়াই ৷ 
পুরানে! কাগজ চাই; 
বহুদিন ধ'রে জঞ্জাল বাড়ে 
সের দরে বেচি তাই ! 
কেমন করিয়া একটি তাহার 
হঠাৎ নজরে পড়ে ; 
দেখি সমুদ্রে যাত্রি-জাহাজ 


কোথায় ডুবিল ঝড়ে। 
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হঠাৎ নজরে পড়ে, 
আবার কোথায় মানুষের মাথা 
বিকায় খুলির দরে | 


নিরুদ্দেশ কে সন্তান লাগি 
ঘোষিছে পুরস্কার) 
মৃত্যুঞ্জয় অমৃত কারা 
করিছে আবিষ্কার । 
ঘোষিছে পুরস্কার, 
পলাতক খুনে লুকায়ে কোথায় 
চাই যে হদিস তার । 


হাকে ফিরিওলা, কাগজ বিক্রি, 
পুরানো কাগজ চাই। 
ঘর ভরি যত মিছে জগ্তাল 
জমাবার নাহি ঠাই। 
পুরানো কাগজ চাই ; 
আদর যাহার ফুরাল তাহারে 
সের দরে বেচ ভাই । 
[ “কোথায় মানুষের মাথা-..খুলির দগে_যুদ্ধে দাজা-হালামীয় শত শত 
মানুষ নিবিচারে নিহত হয়) মড়ার মাথার খুলির কোনও দাম নেই, 


জ্যান্ত মানুষের মাথাও যেন তেমনি তুচ্ছ বস্ত, কাটিয়া ফেলিতে একটুও 
দ্বিধা হয় না। “ঘোষিছে+_-ঘোষণা করিতেছে। “হদিস*ব_উদ্দেশ। ] 


অনুশীলনী 


১। শেষ দুটি শুবক মুখস্থ লিখ। 
২। কবিতাটির অন্তনিহীত কোনও অর্থ আছে কি? 
৩। “ঘরের কোণেতে সঞ্চিত যত_কোণেতে” পদে “তে বিভক্তি কেন? 


আমি শুধু বলেছিলাম 
‘কদম গাছের ডালে 
পুর্ণিমা-টাদ আটকা পড়ে 
যখন সন্ধেকালে 
তখন কি কেউ তারে 
ধরে আনতে পারে ।? 


শুনে দাদা হেসে কেন 
বললে আমায়, খোকা, ... 
তোর মতো আর দেখি নাইকো! বোকা ৷ 
চাদ যে থাকে অনেক দুরে 
কেমন ক'রে ছু"ই।” 
আমি বলি, “দাদা, তুমি 
জান না ক্রিচ্ছই। 
? মা আমাদের হাসে যখন 
এ জানালার ফাকে 
তখন তুমি বলবে কিঃ মা 
অনেক দুরে থাকে ।? 
তবু দাদা বলে আমায়, ‘খোকা, 
তোর মতো আর দেখি নাই তো বোকা ৷ 
দাদা বলে, ‘পাবি কোথায় 
অত বড়ো ফাদ ! 
আমি বলি, “কেন দাদা, 
ওঁ তো ছোটো টাদ, 
দুটি মুঠোয় ওরে 
আনতে পারি ধারে” 


> 
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শুনে দাদা হেসে কেন 
বললে আমায়, ‘খোকা, - 
তোর মতো! আর দেখি নাই তো বোকা! । 
টাদ বদি এই কাছে আসত 
দেখতে কত বড়ো ৷” 
মামি বলি, “কী ভুমি ছাই 
ইঞ্কুলে যে পড়। 
মা আমাদের চুমো খেতে 
মাথা করে নিচু, 
তখন কি মার সুখটি দেখায় 
মস্ত বড়ো কিছু ৷' 
তবু দাদ! বলে আমায়, ‘খোকা, 
তোর মতো আর দেখি নাই তে| বোকা? : 


অনুশীলনী 
১। খোকার জ্যোতিষ-শান্ত্ে চাদের কী রূপ জানিলে? 


২। খোকা চাদকে দেখে, আর থোক]ুর দাদ! চাদের কথা পড়ে--কাহার 
কথা ঠিক? 


৩] বুঝাইয়া দাও যে, বোকার দেখাও ভুল নয়, খোকার দাদা ইস্কুলে যাহা 
পড়ে তাহাও মিথ্যা নয়। 


৪। কবিতাটির শেষ দশ লাইন মুখস্থ লিখ। 


£- অগ্র-পথিক 
5. কাজী নত্রুল ইস্লাস 


প্রাণ-চঞ্চল প্রাচীর তরুণ, কর্মবীর, 
হে মানবতার প্রতীক গর্ব উচ্চশির! 
সকলের আগে চলিবি পারায়ে গিরি ও নদ, 
মরু-সঞ্চর গতি-চপল। 
অগ্র-পথিক রে পাওদল, 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


আমরা চলিব পশ্চাতে ফেলি' পচা অতীত 
গিরি-গুহা ছাড়ি’ খোলা প্রান্তরে গাহিব গীত! 
সজিব জগৎ বিচিত্রতর, বীর্ষবান্, 
তাজা জীবন্ত সে নব স্থষ্টি শ্রম-মহান্‌ 
চলমান_বেগে প্রাণ উছল । 
রে নবধুগের স্রষ্টাদল, 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥ 


নেমেছে কিরাতি? ফুরায় ন! পথ সুদুর্গম ? 
কে থামিস পথে ভগ্নোৎসাহ নিরুগ্ম ? 
ব’সে নে খানিক পথ-মঞ্জিলেঃ ভয় কি ভাই, 
থামিলে ছু'দিন ভোলে যদি লোকে__ভুলুক তাই ! 
মোদের লক্ষ্য চির-অটল ! 
অগ্র-পথিক ব্রতীর দল, 
বাধ রে বুক, চল্‌ রে চল্‌ ৷ 
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শুনিতেছি আমি, শোন্‌ এ দূরে তুর্ধ-নাদ 
ঘোধিছে নবীন উষার উদয় স্থুসংবাদ ৷ 
ওরে ত্বরা কর! ছুটে চল্‌ আগে-__আরো৷ আগে । 
গান গেয়ে চল্‌ অগ্র-বাহিনীঃ ছুটে চল্‌ তারে! পুরোভাগে 
তোর অধিকার কর দখল! 
অগ্রনায়ক রে পাওদল। 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ 
[ প্রাচীর প্রাচ্যের, পূর্বদেশের | , “মরু-সঞ্চর'__যাহারা! মরুভূমির 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে। গ্র-পথিক_ অগ্রগামী, যাহারা আগে আগে 
চলিয়াছে। 'পাওদল+_পদাতিক দল। 'গিরি-গুহাঁ_ পর্বতের গুহা। 
‘আজিব’ স্থষ্টি করিব । “আম-মহান্‌-_মামরা আমাদের শ্রমের দ্বার! 
এক মহান নব জগৎ গড়িয়া তুলিব। “পথ-মঞ্জিল'-সরাই, পাস্থনিবাস। 
‘ভগ্নোংসাহ-যাহার উৎসাহ ভগ্ন হইয়াছে, যে মুড়ির পড়িয়াছে। 
‘নিরদ্যম’ঁ_ যাহার উদ্যম নাই। 'ব্রতী'-_যাহার৷ কোনও ব্রত 
গ্রহণ. করিয়াছে। “শরগ্র-নার়ক'__আগুয়ান নেতা।] 


অনুশীলনী 
১। অগ্র-পথিক কবিতাটির প্রথম ছুটি স্তবক মুখস্থ লিখ। 
২। কবি কাহাদের ‘অগ্র-পথিক’ বলিয়াছেন? 
৩। এই কবিতাটিতে কবির লক্ষ্য কাহার]? কী উপলক্ষ্যে কাহার এই 
কবিতাটি আবৃত্তি করিতে পারে? J 
৪। কবিতাটি যে যুবকদের উদ্দেশে রচিত, তাহার প্রমাণ কী? 
৫। সন্ধি বিচ্ছেদ কর; ‘ভগ্নোৎসাহ’, “নিরুদ্দম', পুরোভাগ’ । 


চটি, :.... 


ত দেন ্‌ 


নমো নমো নমে জননি বঙ্গ ! 
উত্তরে এ অভ্রভেদী 
অতুল বিপুল গিরি অলজ্য্য । 
দক্ষিণে সুবিশাল জলধি 
চুম্বে চরণতল নিরবধি, 
মধ্যে পৃত জাহবী-জল- 
ধৌত শ্যাম-ক্ষেত্র মজ্ব | 


বনে বনে ছুটে ফুল-প্ররিমল, ৯৮ 
প্রতি সরোবরে লক্ষ কমল, 
অমৃতবারি দিঞ্চে কোটি 
তটিনী মত্ত খর-তরঙ্গ । 
কোটি কুঞ্জে মধুপ গুঞ্জ, 
নব কিশলয় পুণে পু, 
ফল-ভার-নত শাখি-বৃন্দে 
নিত্য শোভিত অমল অঙ্গ | 
[ ‘অন্-মেৰ ; আকাশ । *অনরভেনী'_যাহা মেঘ বা আকাশ ডে 
করিয়া উঠিয়াছে, অর্থাৎ অত্যু্চ। ‘অলজ্্য'_ঘাহা লঙ্ঘন অর্থাৎ 
অতিক্রম করা যায় না। “উত্তরে এ অভ্রতেদী-**গিরি অলঙ্ঘ/বাংলা 
তথা ভারতের উত্তরে হিমালয় পর্বত, ইহার শৃঙ্গ মেঘের তন 
গিয়াছে; এই সমুন্নত পর্বত অতিক্রম করা ছুঃপাধ্য। দি 
সমূদ্র। “চে চুন করে। নিরবধি সর্বদা। দক্ষিণে." 
নিরবর্ধিং-বাংল! তথা ভারতের দক্ষিণে ভারত সমুদ্র। পুতি 


৩২ 
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পবিত্র । 'জাহ্বী_গর্দী নদীর আর এক নাম। শ্যাম ক্ষেত্র স্ব. 
শ্যামল মাঠ সকল। “ফুল-পরিমল”__ফুলের সুগন্ধ । ‘সিঞ্চে--সিঞ্চন 
করে, সেচন করে। ‘তটিনী’_ নদী । “খর-তরঙ্গ”__বাংলার নদনদী 
প্রবল ঢেউ তুলিয়া তীত্ৰ শোতে ছুটিয়া চলিয়াছে। “ধুপ'_মৌমাছি। 
গুঞ্জে_গুনগুন. করে। নিব কিশলয়া_নবপল্পব, কচি 
পাতা।  পপুগ্র_ বাশি, সমূহ। 'শাখিবুন্দেবৃক্ষসমূহে॥ শাখা 
অর্থাৎ ডাল যাহার আছে, সে শাখী' অর্থাৎ গাছ।, 
“ফল-ভার-নত""'অন্'-বন্গ-ভূমিতে গাছের সমারোহে,. 
ফলের ভারে গাছগুলির ডাল হুইয়! পড়িয়াছে। ॥ 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটি মুখস্থ লিখ। 
২। বাংলার ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক চিত্র বর্ণনা কর। 
৩। ‘সিঞ্চে, গুছ কোন্‌ শ্রেণীর পদু? 
৪ | তৃতীয় পংক্তির ‘গিরি’ পদের বিশেষণ কী কী? 


